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ABSTRACT: La Emigración es uno de los fenómenos que más ha marcado la estructuración de la sociedad italiana y 
también la de los Estados Unidos. Este fenómeno determina tanto la literatura como el arte de estos países. Algunos de 
los intelectuales estadounidenses más importantes son de origen italiano. Los Estados Unidos representan, desde un 
punto de vista literario, una extraordinaria novedad. Los emigrantes han traído consigo las historias orales en su dialecto 
y con ellas sus visiones personales del mundo. Estos factores han contribuido ciertamente a cambiar la historia de los 
Estados Unidos. En el siglo XX, muchos descendientes de inmigrantes comienzan a escribir porque quieren hablar de 
las dificultades de una vida mísera. Entre ellos, en este trabajo, se tratarán dos autores, que representan dos formas 
diferentes de hablar de emigración: John Thomas Fante, novelista y guionista, y Donna Rae Gabaccia, estudiosa e 
historiadora de renombre internacional. 
 
 

La Emigración es uno de los fenómenos que más ha marcado la estructuración de 

la sociedad italiana y también la de los Estados Unidos. La fecha simbólica de 

comienzo de la emigración italiana hacia las Américas puede ser el 4 de octubre de 

1852, cuando, en Génova, fue fundada la Sociedad Transatlántica para la navegación 

a vapor hacia las Américas. 

La emigración oceánica, en la segunda mitad del siglo XIX y en las primeras 

décadas del siglo XX, fue de proporciones bíblicas. Casi se detuvo durante el 

Fascismo y tuvo una pequeña recuperación después de la Segunda Guerra Mundial.  

Los países donde se dirigieron la mayoría de los emigrantes italianos fueron: los 

Estados Unidos en América del Norte y Brasil y Argentina en América del Sur. En 

estos tres Países actualmente viven aproximadamente 65 millones de descendientes 

de emigrantes italianos.  
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Este fenómeno migratorio determina tanto la literatura como el arte americano en 

general. Algunos de los intelectuales estadounidenses más importantes son de origen 

italiano1. Mucha literatura americana tiene la fuerza expresiva de autores que en sus 

casas oían a sus padres hablar los dialectos del Sur de Italia, como por ejemplo John 

Thomas Fante y Mario Puzo.  

Teniendo en cuenta que el encuentro entre dos civilizaciones no puede causar una 

influencia unidireccional, creemos que es necesario subrayar la importancia de las 

tradiciones italianas en el desarrollo cultural de los Estados Unidos. 

Durante décadas, en Italia, se ha visto a la literatura americana con recelo. Esta 

literatura, enfrentada a la antigua literatura italiana, se consideraba inferior, tanto 

estilísticamente como lingüísticamente. Aún hoy, después de una lectura atenta de la 

obra completa de algunos escritores de origen italiano, se ha podido apreciar que la 

riqueza milenaria de la literatura europea ha penetrado en los Estados Unidos, 

enriqueciéndose con nueva savia. 

En la historia de la literatura no se puede olvidar esta inevitable y extraordinaria 

mezcla lingüística y formal. La sorprendente “literatura” oral de la Italia del Sur ha 

influenciado los libros de John Fante, de Jerre (Gerlando) Mangione, de Lawrence 

Ferlinghetti… si sus ancestros no hubiesen emigrado a los Estados Unidos, hoy la 

literatura americana seria más pobre, y no sólo porque no contaría entre sus talentos a 

                                                
1 Algunos de los intelectuales estadounidenses de origen italiano, a los que nos referimos, son: Jerre 
Mangione, Donna Gabaccia, Ermanno Bencivenga, Gay Talese, Leo Buscaglia, Filippo Mazzey 
entre otros.  
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estos autores, sino porque sus palabras no habrían abierto una nueva visión del 

mundo y sobre el mundo.  

La percepción de la presencia italiana en la escena literaria estadounidense ha 

cambiado en los últimos treinta años. En este período se hizo un gran trabajo para 

recuperar textos y documentos, olvidados en el polvo de los archivos y bibliotecas, 

“estos redescubrimientos, aunque sean parciales, contribuyeron a la redefinición del 

canon literario estadounidense y a la inauguración de una tradición literaria 

ítaloamericana2” (Romeo 2009, 631). 

Aún, teniendo en cuenta que [como afirma el estudioso italiano Francesco Durante 

en su libro Ítaloamericana (2001), después de haber sacado a la luz textos escritos 

antes de la Great Migration] la producción literaria italiana en los Estados Unidos es 

anterior al siglo XX, es necesario subrayar que en este siglo se afirman intelectuales 

como Rudolph Vecoli, Helen Barolini, Mary Jo Bona, Edvige Giunta, Robert 

Viscosi, John Thomas Fante, Jerre Mangione, Ben Morreale, Donna Rae Gabaccia… 

Estos Escritores, por mucho tiempo ignorados por la cultura del mainstream 

americano, hoy son cruciales para entender no sólo el fenómeno migratorio sino 

también el desarrollo de la literatura Norteamérica ya que en sus obras se tratan temas 

personales con suma originalidad, mezclando la riqueza de la tradición italiana con la 

síntesis sorprendente que sólo el idioma inglés puede ofrecer.  

 
                                                
2 Las traducciones en español de las citas de los libros escritos en italiano y en inglés, donde no 
haya otra indicación, son del autor.  
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Un pueblo sin el arte de escribir. 

Los Estados Unidos representan, desde un punto de vista literario, una 

extraordinaria novedad. La literatura de un país es el resultado de siglos de 

sedimentación histórica, lingüística y simbólica. Los habitantes de un lugar lo 

primero que aprenden es a hablar un mismo idioma, así comienzan a comunicarse. 

Cuando tienen que dejar una historia para la posteridad, crean poemas y, para 

recordarlos mejor, usan la rima. La escritura es el siguiente paso: convierte el cuento 

oral (que se transforma cada vez que es narrado), en una entidad histórica estable a la 

que siempre se puede hacer referencia. La escritura pone la historia sobre una base 

fiable, y da la sensación, a quien necesita certezas, que la palabra no se puede 

cambiar. ¿Acaso no es cierto que las leyes escritas, desde el código de Hammurabi, 

parecen dar más seguridad a los ciudadanos? 

La filología, sin embargo, nos enseña que la interpretación de un texto, incluso el 

más antiguo, nos puede decir cosas nuevas e inimaginables. El cambio no se puede 

detener, ni siquiera los símbolos grabados en la piedra, porque, cada vez que es leído, 

un texto dice cosas nuevas, que van mucho más allá de las intenciones de su autor. 

Muchos de los inmigrantes europeos que llegan a América son analfabetos, pero 

tienen una cultura literaria. Europa ha enviado a sus hijos al otro lado del océano. 

Todos estos hombres traen con ellos una lengua, una historia y una cultura. Una 

sabiduría hecha de mitos, leyendas y tradiciones. Esta sabiduría ya no será 

transmitida a los descendientes de manera tradicional. Cambia el idioma del grupo 
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social de referencia, cambia el paisaje y el clima, cambia lo que se come y también el 

ritmo de trabajo. Es diferente lo que los ojos ven y lo que los oídos oyen. Algunas 

historias se vuelven inútiles, porque, sin ese contexto de referencia, han perdido su 

significado, como las procesiones religiosas en Little Italy, que han perdido el valor 

catártico, y se han convertido, en muchos casos, en la idolatría, necesaria para crear la 

nostalgia por la patria de nacimiento, y para tener unida a la comunidad. El tiempo 

cambia todo, en este caso también el espacio y con él la tradición oral de un pueblo. 

La literatura nace después del cuento oral (Ong  2007). Es importante que la gente 

aprenda el secreto de los signos y que esté dispuesta a dibujarlos en un papel, para 

dejar impresiones más duraderas, aunque no eternas. 

Los emigrantes han traído consigo las historias orales en sus dialectos y con ellas 

sus visiones personales del mundo. Estos factores han contribuido ciertamente a 

cambiar la historia de los Estados Unidos. 

En la literatura norteamericana (como en la de todos los países donde hay una 

inmigración enorme y heterogénea) cambia el imaginario. En los Estados Unidos la 

narración oral, dentro de una generación, se convierte en literatura. Se comienza 

escribiendo cartas3 (por lo general a la madre), en las cuales se relata la cotidianidad, 

y luego se comienzan a escribir historias o novelas. 

                                                
3 Los buques que cruzan el océano, no trasportan sólo seres humanos. En la bodega hay bolsas 
llenas de cartas, que los emigrantes y sus familias se intercambian periódicamente. Las cartas 
permiten el diálogo a distancia, contribuyen a mantener o restablecer el contacto con sus seres 
queridos y su país, teniendo un papel central dentro de los mecanismos que rigen las decisiones y 
estrategias familiares. Antes de dar una hija en matrimonio a alguien, es esencial que los padres, 
que viven in Italia, pidan permiso a los hermanos emigrantes, que pueden oponerse o consentir. Con 
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Muchos descendientes de estos inmigrantes comienzan a escribir porque quieren 

hablar de las dificultades de una vida mísera. Entre ellos, en este trabajo, se tratarán 

dos autores, que representan dos formas diferentes de hablar de emigración: John 

Thomas Fante, novelista y guionista y Donna Rae Gabaccia, estudiosa e historiadora 

de renombre internacional. 

 

La emigración en los libros de John Fante. 

John Thomas Fante4 es sin duda uno de los principales representantes de la 

literatura ítalo-americana. John es un escritor que nace en un ambiente pobre en 

Colorado, el 8 de abril de 1909. Su padre, Nicola Fante, es italiano de nacimiento y 

su madre, Mary Capolungo, ítalo-americana. 

                                                                                                                                                            
una carta se pueden arreglar matrimonios por poder; se pueden realizar ventas; se comunica una 
mala noticia o unas alegrías inesperadas. Hoy en día, estos documentos son una valiosa fuente para 
investigar la integración de los emigrantes en los países receptores; para comprender las dinámicas 
de la desintegración familiar, los traumas de la distancia y para entender las consecuencias del 
cambio en las actitudes y mentalidad. Las cartas son una fuente única para la reconstrucción de la 
historia de la individualidad, de la esfera afectiva y las sensaciones de los emigrantes. Son medios 
para comparar cómo se vive el mismo evento por millones de hombres comunes y diferentes. En la 
región de Liguria en el norte de Italia, nació el Archivo Nacional de la Escritura Popular (ALSP), lo 
que ha llevado en las últimas décadas, a la recuperación de un gran número de ejemplos de escritura 
privada de la gente común: documentos heterogéneos, a veces salvados, casualmente, del olvido y 
la destrucción.  
 
4 John Fante puede ser considerado el máximo exponente del Dirty realism “Realismo sucio” (un 
movimiento literario estadounidense de los años 1970-80 que, en términos generales, pretende 
reducir la narración – especialmente el relato corto – a sus elementos fundamentales. Es una 
derivación del minimalismo que tiene características propias. Aunque los críticos literarios 
consideran a Charles Bukowski como el máximo representante del Realismo sucio, éste ha 
reconocido que en verdad se inspiró en John Fante, afirmando que él era uno de sus principales 
autores de referencia. En los últimos tiempos, y gracias también a Bukowski, la obra de Fante ha 
sido reeditada y divulgada (Hemmingson 2008). En Italia su difusión es limitada. Si bien lo publica 
desde hace tres años la editorial Einaudi.  
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La educación de John se desarrolla en diversas escuelas católicas de Boulder y en 

la Universidad de Colorado. En 1929 abandona los estudios y se traslada a California, 

para centrarse en su carrera como escritor. Se instala en Wilmington, Long Beach, y 

luego en el distrito de Bunker Hill, en Los Ángeles. 

Después de fracasar en su intento de publicar numerosos relatos en la revista The 

American Mercury, finalmente uno de ellos, titulado Altar Boy (Monaguillo), es 

aceptado. 

La etapa central de su carrera como escritor está marcada por lo que se conoce 

como la “Saga de Arturo Bandini”, serie de cuatro novelas protagonizadas por un 

alter-ego, también ítalo-americano y también pobre, del propio Fante. La última de 

ellas, Sueños de Bunker Hill, se la tiene que dictar a su esposa Joyce, debido a las 

complicaciones (incluida la ceguera) causadas por su avanzada diabetes. 

Además de novelas, Fante también escribe relatos, novelas cortas y guiones de 

cine, entre los que se destaca Walk on the Wild Side, que después protagoniza Jane 

Fonda en su primer papel acreditado, y que se basa en una novela de Nelson Algren. 

Fante reconoce que estos guiones para el cine no son más que una manera de ganarse 

la vida, por lo que carecen de interés literario (Cooper 1999). 

La importancia de este escritor radica en que es uno de los protagonistas de la 

literatura del ethnicity (Fink et al., 2005). Como escribe Melania Gioia Mazzucco, en 

su introducción a la edición italiana del libro de John Fante, The Big Hunger: 

“Su obra es un teatro de la memoria, al mismo tiempo alegre y espectral. Hay autores 

melancólicos o épicos que te dejan turbado o destruido. Fante es un autor que te deja con 
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un buen estado de ánimo. Es un gran regalo, solicitado por la aplicación diligente. Porque 

no hay alegría en la infancia católica de un niño ítalo-estadounidense en Colorado en la 

época del prohibicionismo, prisionero de los prejuicios étnicos y raciales de una sociedad 

provinciana y clasista, prisionero del letal abrazo de una familia, de la cual nunca podrá 

liberarse, a menos de capturarla, como un exorcismo, en el papel de sus cuentos” (Fante 

2007, VII). 

 

En los libros de John Fante se puede rastrear el carácter italiano y la historia 

interrumpida de un pueblo errante, que, a regañadientes, ha debido abandonar su 

tierra para plantar sus raíces en una completamente diferente. Para mantener la tribu 

unida, las mujeres de las familias italianas hacen todo lo posible para que sus hijos y 

maridos no vayan con las mujeres estadounidenses, que son más atractivas. Pero, 

¿cómo puede una mujer-madre impedir a sus hombres que se olviden de la miseria 

originaria de la familia? 

Fante no se siente completamente americano y, como les pasa a algunos de sus 

personajes, odia su apellido que concluye con una vocal dulce, que lo ata a un país de 

emigrantes que, en el imaginario común, impregnado de prejuicios, son de tez 

morena, ignorantes, bajos, violentos y borrachines. 

La condición de hijos de emigrantes es pesada y genera un cohibimiento corporal 

continuo. El país de los Santos y de los Poetas, con su trágica pobreza, obliga a sus 

hijos a la fuga, al desarraigo, transformándolos en desheredados. 

Todo podría ser fantástico en la tierra de las oportunidades, bastaría haber nacido 

en Buenos Aires antes que en una lejana región, Abruzzo, de un país llamado Italia. 
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Por esta razón los títulos que Fante da a sus cuentos son sentencias, manchas sobre 

el papel, huellas de una existencia auténtica y difícil. “One of Us”5. Cada hombre, y 

el inmigrante en particular, tiene necesidad de identificarse con una comunidad. Por 

miedo a quedarse solo y a sentirse fuera de lugar se rodea de sus semejantes, pero, al 

mismo tiempo, se encierra en un ghetto. 

Fante en sus libros describe niños que odian sus apellidos, porque terminan en 

vocal y recuerdan a Italia, tierra de los muertos de hambre y de los asesinos, de la 

mafia y de los marginados. Bandini... Fante… Molise… todos estos nombres tienen 

que ser cambiados… muchos inmigrantes cuando llegan a Estados Unidos cambian 

sus nombres haciendo que parezcan ingleses: Carpentiere se vuelve en Carpenter; 

Penna en Pen; Bottai en Cooper… etc. 

Escribe John Fante: 

“A few boys begin calling me Frency. I like that. It feels fine. Thus I begin to loathe my 

heritage. I avoid italian boys and girls who try to be friendly. I thank God for my light skin 

and hair, and I choose my companions by the Anglo-Saxon ring of their names”6 (Fante 

2002, 136). 

 

                                                
5 “Uno de nosotros” es una historia que está en la colección Dago Red, la recopilación de las 
primeras novelas de John Fante, que creará personajes y situaciones inolvidables: el padre brusco, 
albañil frecuentemente sin trabajo; la madre aprensiva; la hermana intolerante; los ritos católicos; 
las continuas fricciones interraciales; el baseball; las mujeres soñadas, amadas y perdidas; la 
muerte. Temas que serán desarrollados después en sus novelas. Dago es una de las formas como, 
con cierto desprecio, son llamados los italianos en América.  
 
6 Alguien comienza a llamarme Frency. Me gusta. Es agradable. Así que llego a detestar mis raíces. 
Evito niñas y niños italianos gentiles conmigo. Agradezco a Dios por mi piel clara y pelo, y elijo 
mis compañeros por el sonido anglosajón de sus nombres.  
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Las protagonistas de la obra de Fante son mujeres que han cruzado el océano con 

el corazón oprimido y que no hablan Inglés, porque no quieren aprenderlo; ellas no 

toleran olvidar su historia, entonces empiezan a narrar, dicen lo que los jóvenes 

quieren olvidar. La narración oral se convierte en instrumento histórico de 

transmisión, utilizando el dialecto del sur de Italia las mujeres desandan el viaje sobre 

el océano y el drama de la separación, pero también recuerdan la opresión y el 

racismo que han sufrido. 

Así comienza la historia “Odyssey of a Wop7” extracto del libro Dago Red: 

“I pick up little bits of information about my grandfather. My grandmother tells me of him. 

She tells me that when he lived he was a good fellow whose goodness evoked not admiration 

but pity. He was known as a good little Wop”8 (Fante 2002, 133). 

 

Tenemos que preguntarnos si en la literatura ítalo-americana9 hay rastros de las 

historias orales traídas por los inmigrantes italianos.  

Sabemos que en las páginas de John Fante surgen constantes referencias a la 

narrativa italiana, tanto oral como escrita. En el Octavo capítulo de The Brotherhood 

                                                
7 Wop: uno de los apodos más comunes y ofensivos de los italianos en los Estados Unidos. Es el 
acrónimo de “without passport”. Los americanos lo pronunciaban “Uapp”, con el fin de hacerlo 
semejante a “guappo”, que en italiano significa “niño mafioso” (Stella 2010, 132).  
 
8 Estoy recostruyendo la historia de mi abuelo. Es la abuela la que me dice. Cuando estaba vivo, ella 
dice, era un buen hombre, cuya bondad provocaba más lástima que admiración. Era conocido como 
“el buen y pequeño Wop”. 
 
9 Hablamos de literatura ítalo-americana cuando nos referimos a las influencias de la cultura italiana 
en los escritos de los autores que tratamos y no sólo en referencia al origen étnico de los autores.  
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of the Grape10, él cita a Ignazio Silone11, un escritor de su tierra natal, pero también 

se refiere a los inmigrantes de primera generación que generalmente hablan en 

manera vulgar, en voz alta y gesticulando. Estos signos literarios y culturales están a 

menudo en las páginas de John Fante, como también las canciones de cuna de la 

abuela, los lamentos de su madre, el gruño bestial de su padre. El lenguaje literario de 

sus libros tiene una cadencia italiana, los largos períodos recuerdan la literatura oral. 

Tiene un estilo claro y simple, típico de la oralidad, y Fante sabe cómo utilizar el 

diálogo, esto lo ayudará en su trabajo como guionista. Hubiera podido ser también un 

buen dramaturgo, si sólo hubiera intentado. Puede ser trágicamente irónico, los 

diálogos de sus novelas tienen el “pathos” de la oralidad, típico del teatro italiano del 

siglo XX, también del cine Neorrealista12, donde los diálogos más intensos se dejan a 

                                                
10 “Yes, I got away. I made it when I was not yet twenty. The writers drew me away. London, 
Dreiser, Sherwood Anderson, Thomas Wolfe, Hemingway, Fitzgerald, Silone…” (Fante 2005, 70).  
 
11 Ignazio Silone es el pseudónimo de Secondo Tranquilli (Pescina, región de los Abruzos, Italia, 1 
de mayo de 1900 - Ginebra, Suiza, 22 de agosto de 1978), escritor italiano. Su obra más importante 
es Fontamara, en la que habla de un pueblo de la Marsica, Fontamara, más atrasado y miserable 
que los otros. Este libro es una valiosa contribución documental al conocimiento del sur de Italia. 
Silone captura la fatiga y la miseria de los campesinos del Sur, las actividades agrícolas, en el 
cambio de estaciones, se ilustran con detalle y habilidad. En sus páginas no hay sólo una 
descripción realista, finalmente, sin retórica, Silone analiza críticamente, desde la perspectiva del 
Sur y los campesinos, una parte de la historia italiana. La anexión de la Casa de Saboya ha sido una 
forma de conquista colonial, mientras no han sido tocados los latifundios y las relaciones sociales 
que ellos determinan. Los gobiernos posteriores a la unificación no han satisfecho el hambre de 
tierras de los campesinos, de hecho no se ha realizado la expropiación, incluso parcial, de las 
grandes posesiones, ni se asignaron a los campesinos las tierras confiscadas a las órdenes religiosas, 
objeto de una subasta que ha favorecido solamente a los titulares de capital (Silone 1989, 63 y 
siguientes).  
 
12 El Neorrealismo italiano es un movimiento cinematográfico surgido en Italia durante la posguerra 
de la Segunda Guerra Mundial, cuyos principales representantes fueron Roberto Rossellini, Luchino 
Visconti y Vittorio de Sica. El cine neorrealista se caracteriza por tramas ambientadas entre los 
sectores más desfavorecidos, abundante en el uso de los rodajes exteriores, con importante 
presencia de actores no profesionales entre sus secundarios, y, con frecuencia, incluso entre los 
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la improvisación. Esta es una técnica utilizada por los cuentacuentos, que dejan el 

texto e improvisan, cambiando los lugares donde está ambientada la historia. 

Fante a veces odia a Italia, al igual que muchos emigrantes, la odia como a una 

mujer que no se puede conquistar, pero sus libros son ricos de italianidad, de esta 

esencia no puede deshacerce porque el lenguaje de la oralidad lo ha aprendido cuando 

era niño: 

“My grandmother has taught me to speak her native tongue. By seven, I know it pretty well, 

and I always address her in it”13 (Fante 2002, 139). 

 

Entre las comunidades de inmigrantes, nos revela Fante, el inconsciente colectivo 

está marcado por la palabra de Dios o, con precisión, por la interpretación de esta 

palabra de parte de hombres, que tienen y quieren continuar teniendo bajo control a 

los demás. La salvación está en el cuento popular, en la narración de las historias de 

los padres, que habitualmente son recordadas porque revelan un gesto de libertad, una 

revuelta contra los esquemas predeterminados. 

Los hombres que aparecen en los cuentos de Fante son curas y padres, los primeros 

ocupan un rol de guía espiritual, pero una guía que puede controlar la realidad social, 

intentando frenar a tiempo las desviaciones sobre el camino que lleva al Paraíso; los 

padres de familia, en cambio, son todo lo contrario: corren, habitualmente, sobre el 

                                                                                                                                                            
protagonistas. Las películas reflejan principalmente la situación económica y moral de Italia y 
reflexionan sobre los cambios en los sentimientos y en las condiciones de vida: frustración, pobreza, 
desesperación (Medici 2008).  
 
13 Mi abuela me enseñó a hablar su lengua materna. Alrededor de los siete años ya la sabía muy 
bien y a menudo la usaba hablando con ella. 
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camino que lleva directo al Infierno, porque hace falta poco para equivocarse de 

dirección: 

“As soon as a yellow is coasting along smooth, here comes the Devil, meaning 

Temptations”14 (Fante 2002, 111). 

 

El de Fante es un universo complejo, como compleja es la historia de un 

emigrante, que tiene en su ánimo rabia y deseo de revancha. John Fante en Dago Red 

revela una realidad dura, la que ha marcado el inconsciente de generaciones de 

emigrantes italianos15, que se han llevado consigo tradiciones difícilmente 

conciliables con las costumbres estadounidenses, y que han encontrado en este 

conflicto interior un freno contra la integración, pero también un estímulo para 

conocerse mejor y estudiar las razones de la discriminación. Fante elige la vía del 

cuento breve, consciente que la literatura puede ser una primera forma de 

psicoanálisis, una primera forma de investigación profunda para resolver los 

problemas sociales, los que nacen siempre por problemas individuales. 

Estos italianos de segunda generación están casi obligados a poner en las páginas 

de sus libros, en los guiones de sus películas y en todas sus actividades la italianidad 

que llegó a América en la lengua y en las historias de los emigrantes. 

                                                
14 Tan pronto uno se comporta bien, aquí llega el Diablo, que es la Tentación.  
 
15 En Dago Red hay un universo alegre y espectral al mismo tiempo, en él, un amor no es jamás 
fabulesco: para tener un poco de romanticismo se necesita transformar la realidad en sueño, abrir la 
mente y consentirle vuelos pindáricos, que hacen soportable la realidad, la que, sin embargo, se 
impone siempre, y lleva consigo sangre y lágrimas, como las de Maria Scarpi en “A Kidnapping in 
the Family”, la que inventa una historia romántica para complacer a su hijo. Una costumbre de los 
campesinos del sur de Italia.  
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John Fante en su producción artística, dará voz a los desamparados, a 

los inmigrantes, a todos los que han perdido la identidad.  El emigrante es un hombre 

errante que tristemente canta:  

“En alguna parte yo soy extranjero a/ algo de mi mismo;/ en alguna parte yo soy ‘distinto’, 

pero no/ distinto de los otros, distinto de los ‘míos’:/ no hablo el idioma hablado por mis 

padres,/ no comparto ninguno de los recuerdos que eran/ de ellos, algo que era de ellos,/ 

que hacia que fueran justamente ellos,/ la historia de ellos, su cultura, su esperanza,/ no me 

fue transmitida” (Perec 1996, 51). 

 

John Thomas Fante pasa una infancia turbulenta en Boulder, en Colorado, donde 

vive con su familia. Tiene la emigración en el alma. Odia y ama los Dagos, verdadera 

escoria. Gentuza. Conoce sus antiguos ritos. Los tormentos. El hambre y el orgullo. 

Siente la agitación de la italianidad, el impulso vital de su cultura originaria, en el 

Nuevo Mundo que es todavía su patria, su lugar de nacimiento, pero que sin embargo 

lo hace marginado y sin una identidad:  

“I am poor, and my name ends with a soft vowel, and they hate me and my father, and my 

father’s father, and they would have my blood and put me down, but they are old now, dying 

in the sun and in the hot dust of the road, and I am young and full of hope and love for my 

country and my times”16 (Fante 1980, 47). 

 

En 1938 la editorial Stackpole publica su novela, Wait Until Spring, Bandini, que 

es inmediatamente un suceso, y él continúa narrando las gestas de su personaje 

                                                
16 Soy pobre, mi nombre termina con una vocal dulce, y ellos me odian y a mi padre y al padre de 
mi padre. Ellos querían chuparme la sangre y someterme, pero ya son viejos y se están muriendo al 
sol y en el polvo caliente de las calles, mientras yo soy joven y lleno de esperanza y de amor por mi 
país y mi tiempo. 
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Arturo Bandini en Ask the Dust y escribiendo otros cuentos, sucesivamente 

coleccionados en la antología Dago Red, publicada en 1940.  

La obra de Fante tiene que ser leída como el intento de comprender las  decisiones 

de sus padres de abandonar Italia; de describir la emigración, para narrar y 

comprender a América y a sí mismo. En una carta a Arnoldo Mondadori escribirá, 

con amargura, que piensa ocuparse, en un libro, del dilema de un Ítalo-americano de 

segunda generación, que asiste a la lacerante desaparición, en sus hijos, de los 

últimos vestigios de italianidad, reemplazados por una confusa idiocia de la moderna 

cultura americana. Esta es la realidad de casi todos los americanos de descendencia 

europea. La obra de John Fante, como también las de otros autores ítaloamericanos, 

es la narración de la “Otra Italia” olvidada, y rechazada.  

Fante es hijo de los “sobrevivientes”, los que no han encontrado el oro, pero han 

descubierto el orgullo, lo que ha impedido de volver atrás, fracasados y más pobres 

que antes. A menudo la verdad es desagradable, pero es necesario decirla, y Fante en 

1948 escribe Wine of Youth, donde se vuelve cantor no sólo de la emigración, si no 

además de la crisis de la ciudad americana. Fante mira América con los ojos de su 

padre, los de un Abruzzese, de un albañil borrachín y cabezón como una mula, el que 

no se resigna a una tierra tan distinta. Sin embargo John es orgulloso de ser 

americano, porque en Abruzzo no habría podido nunca leer los libros de la biblioteca 

pública, porque allí no había una biblioteca pública. 
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En América, en los ricos decenios después de la Segunda Guerra Mundial, se 

hacen progresos en la educación de masa. La frecuencia de la escuela secundaria es 

casi general. Aumentan también los colegios y las universidades: entre 1940 y 1970 

el número de las universidades americanas pasa de 1500 a 2500 y el número de las 

matrículas de 1,5 a 7,5 millones (el 40% de los jóvenes entre 18 y 21 años).  

Esos estudiantes no sólo leen a Dostoevskij, sino también lo comprenden en lo 

profundo:  

“Then it happened. One night […] a great spirit slipped forever into my life […] His name 

was Fyodor Dostoevskij. […] He changed me […] he turned me inside out. I found I could 

breathe, could see invisible horizons”17 (Fante 2005, 72). 

 
Esto ofrece América a los hijos de los inmigrantes: la capacidad de ver en 

profundidad. Los hijos de los inmigrantes, por su parte, se hacen americanos y, como 

Fante, se ponen contra los comunistas, contra todos los enemigos de la Nación; 

luchan por su patria y cambian su destino; se hacen protagonistas de una nueva 

historia, creada leyendo y desarrollando un pensamiento crítico. 

También el padre de John Thomas Fante protesta: como otros “muertos de hambre 

italianos”, emigrando. Como sucedió a los De Niro, los Sinatra, los Ferlinghetti, los 

Camilleri, los Corso, los Talese, los De Palma, los Scorsese, los Pacino, los Cuomo, 

los Gallo, los Cimino... son millones los “Ninguno” que se embarcan en los puertos 

italianos sin regreso. Pero los Estados Unidos los han hecho libres, dando a sus hijos 

                                                
17 Entonces sucedió. Una noche [...] un gran espíritu se deslizó en mi vida para siempre [...]. Su 
nombre era Fiódor Dostoievski [...] Él me cambió [...] él me dio vuelta adentro hacia fuera. Me di 
cuenta que podía respirar, y ver horizontes invisibles. 
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la cultura, enseñando a ellos el saxofón o la trompa, poniendo en sus manos un pincel 

o un bolígrafo. En una época en la que en Italia del sur el analfabetismo es del 90%. 

Fante hoy es un protagonista de la historia Americana porque ha usado las 

oportunidades americanas y las ha transformado en palabra y en poema, pero, 

también porque tiene en su alma la historia de Italia, conocida por sus padres y por 

los cuentos de su abuela. 

 

Donna Rae Gabaccia: un punto de vista científico sobre la emigración. 

La necesidad de conocer las causas y consecuencias de la migración, y entender 

mejor el presente, es la razón principal que empuja la investigación. El resultado más 

evidente de esta investigación es que Italia no es sólo el terreno que se encuentra 

entre los Alpes y el Mar Mediterráneo. Hay también partes de Italia que viven en 

otros lugares del mundo y particularmente en los Estados Unidos. Aquí los 

inmigrantes analfabetos pueden dar a sus hijos una educación y con ella una 

oportunidad. Los niños nacidos y crecidos en las “Otras Italias”, cuando empiezan a 

emanciparse, intentan encontrar sus propias raíces, para entender porque sus padres 

son tan diferentes de los anglo-sajones. 

Los ítalo-americanos de hoy no tratan de olvidar sus orígenes, se convierten en 

investigadores y luego empiezan a narrar. Entre los escritores de origen italiano, que 
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relatan la vida de los emigrantes cabe señalar a: Lorenzo Carcaterra18, Pietro Di 

Donato19, Mario Puzo20, Gay Talese21... y muchos otros... Talese afirma: 

“Vengo de una isla y de una familia que reforzaron mi identidad de estadounidense 

marginal, de extraño, de forastero en mi país natal [...]. Soy de ascendencia italiana. Soy 

hijo de un sastre severo pero caballeroso de Calabria y de una madre ítaloamericana 

amable y emprendedora que dirigía con éxito el negocio familiar de prendas de vestir. Fui 

educado por monjas y sacerdotes católicos irlandeses en una pobre escuela parroquial de 

la isla de mayoría protestante de Ocean City, frente a las costas del sur de Nueva Jersey, 

donde nací en 1932” (Talese 2008, 3). 

 

La autobiografía de Talese está a medio camino entre la novela y el ensayo 

histórico-social. La fantasía está a punto de dar paso a la ciencia. Se debe abandonar 

el mito y hacer historia; dejar los puntos de vista comunes y estudiar los documentos 

                                                
18 Lorenzo Carcaterra (Nueva York, 16 de octubre de 1954) es un escritor estadounidense. Su libro 
más famoso es Sleepers, ubicado en el barrio de Hell’s Kitchen en Nueva York, del libro nace una 
homónima película de éxito.  
 
19 Pietro Di Donato (West Hoboken, Nueva Jersey, 1911 - Nueva York, 1992) es un escritor y un 
obrero de origen italiano (Vasto en Abruzzo). Tiene poca educación, pero alcanza gran popularidad 
con su primera novela, Cristo entre los albañiles de 1939. La novela está inspirada en la trágica 
muerte del padre del escritor, un trabajador de la construcción, muerto en el lugar de trabajo el 
Viernes Santo de 1923. Di Donato tiene sólo doce años y ese trágico día cambiará para siempre su 
vida. También él es un trabajador de la construcción y será miembro del sindicato de los 
constructores toda su vida.  
 
20 Mario Gianluigi Puzo (Manhattan, Nueva York, 15 de octubre, 1920 - Bay Shore, Nueva York, 2 
de julio, 1999), fue un autor estadounidense de origen italiano conocido como el literato de la 
mafia, especialmente por su obra maestra El Padrino (1969).  
 
21 Gay Talese (Ocean City, 7 de febrero de 1932) es un escritor norteamericano, de origen italiano 
(Maida Catanzaro). A principios de la década del sesenta escribió para el diario The New York 
Times y ayudó a definir el periodismo literario o “reportaje de no ficción”, también conocido como 
“Nuevo Periodismo”. Sus más reconocidos artículos hablan acerca de Joe DiMaggio, Dean Martin y 
Frank Sinatra.  
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de archivo; cortar la nostalgia y vivir en el presente; se tiene que ver el mundo no 

sólo a través de los ojos de un hombre, sino también de los de una mujer. 

Los autores de ascendencia italiana no son sólo novelistas (y hombres), también 

hay estudiosas de renombre internacional, que desarrollan trabajos sobre el tema, 

desde una perspectiva nueva y reveladora. Nos referimos a Donna Rae Gabaccia22. 

Desde una perspectiva histórica braudeliana, Donna Rae Gabaccia entra en la 

historia de Italia, desde la Edad Media, y trata de encontrar las raíces históricas y 

culturales de la emigración. 

En su libro Italy’s Many Diasporas publicado en 2000 (en Italia se publicó en el 

2003 bajo el título Emigranti. La diaspora degli italiani dal Medioevo a oggi), la 

estudiosa utiliza la palabra “diáspora”, que rara vez se utiliza para referirse a personas 

que se desplazan para buscar suerte en otro lugar, y nunca en el estudio de la 

emigración de italianos del sur. Esta palabra da el sentido de lo que ha significado el 

fenómeno migratorio en la historia de Italia, y es una ítalo-americana que intenta 

explicarlo a los italianos23, una hija de esta “diseminación”24. 

                                                
22 Donna Rae Gabaccia enseña Historia a la University of Pittsburgh. Entre sus publicaciones más 
recientes: (con Colin Leach), Immigrant Lives in the U.S.: Multi-disciplinary Perspectives (2004); 
(con Franca Iacovetta), Women, Gender and Transnational Lives: Italian Workers of the World 
(2002); Immigration and American Diversity (2002).  
 
23 El fenómeno migratorio en Italia está casi olvidado: en las escuelas no se lo estudia. Hay una 
especie de represión colectiva. Esta página de la historia, para los italianos fue (y es) dolorosa 
(Stella, 2010).  
 
24 La palabra diáspora viene del griego διασπορά formada del prefijo δια (dia: a través de) y σπορά 
(sporá: espaciado), es decir, “desparramado”. Esta palabra primero se aplicaba sólo a los judíos que 
habían sido expulsados de Israel, pero ahora se aplica a cualquier grupo que abandona su lugar de 
origen. (http://etimologias.dechile.net/?dia.spora (10/05/2010). La palabra diáspora tiene la misma 
raíz del verbo “diseminar”, que indica la actividad que los agricultores hacen para extender las 
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Los Estados Unidos son un campo fértil para plantar las energías reprimidas de los 

italianos, que escapan de un sistema de opresión política y del hambre. 

“El número de personas que salieron de Italia después de 1876 supera el número de 

habitantes del nuevo país en el momento de su unificación en 1861” (Gabaccia 2003, XV). 

 

Las redes de relaciones creadas por los emigrantes con sus países de origen han 

generado influencias recíprocas absolutamente innegables. La americanización de 

Italia y la italianización de algunas zonas de los Estados Unidos dieron a luz una 

tercera forma cultural. 

Para comprender plenamente la historia de Italia y de los Estados Unidos no se 

puede ignorar este fenómeno, es necesario, como se recoge a continuación, 

“determinar el sentido que las redes de relaciones, creadas por los muchos inmigrantes 

italianos, han tenido en la historia de Italia y en la historia de los países donde trabajaron y 

se establecieron” (Gabaccia 2003, XIX). 

 

La salida de los grupos de italianos, dice la estudiosa estadounidense, no ha 

generado una diáspora, pero sí muchas diásporas. Italia no tiene una sola identidad, 

sino muchas identidades y los lugares de los Estados Unidos, donde llegaron los 

calabreses, los sicilianos, los venecianos, los piamonteses, los sardis, han tomado 

diferentes colores. Por ejemplo: Sicilia ha llevado a la mafia, las naranjas, el aceite de 

oliva... pero también la literatura oral y el mundo campesinos con sus costumbres y 

peculiaridades. Todo esto forma una parte de la “cultura” de Italia en los Estados 
                                                                                                                                                            
semillas (spora) en un campo arado. Esta palabra es muy adecuada para los emigrantes, en su 
mayoría campesinos, que están “diseminados” por el mundo en el intento de hacer “fructificar” sus 
cualidades.  
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Unidos. Para evitar la reducción de la migración a una simple estadística, Donna Rae 

Gabaccia, como buena alumna de Fernand Braudel, la llama diáspora, porque sabe 

reconocer los elementos importantes para comprender la historia de un pueblo. Es 

necesario hacer referencia a la música, a la literatura, a la gastronomía, a la 

geografía... los números son insuficientes. 

“Los estudiosos creen poder representar a las migraciones del mundo con las listas  de 

estadísticas confusas y con los dardos de varios colores que, sobre los mapas, están 

clavados en algún lugar del mundo. El estudio de una diáspora, centra la atención en el 

impacto que la migración tiene sobre la cultura y la identidad humana y la evolución de las 

comunidades (naciones, estados, familias, vecindarios y comunidades en la patria) que hace 

que la vida sea humana y culturalmente diversa” (Gabaccia 2003, XXVII). 

 

La visión de esta investigadora nos parece extraordinaria y por primera vez nos 

fijamos en la emigración, no desde un punto de vista puramente histórico-estadístico 

o desde un punto de vista sociológico, sino desde una perspectiva humanista y 

cultural.  

Donna Rae Gabaccia habla de etno-fuga, y da a este fenómeno la ubicación 

correcta en los Estados Unidos e Italia. En el Nuevo Mundo, la “emigración-

diáspora” se estudia en las universidades, que proporcionan fondos para su 

profundización. En Italia la iniciativa se deja a los estudiosos privados, que, también 

con enormes sacrificios económicos, tratan de sacar del olvido una de las páginas 

más importantes de la historia de su país. 

Donna Rae Gabaccia aborda cuestiones como la formación de la cultura de los 

italianos en el extranjero, el transnacionalismo, la pluralidad étnica, la creatividad de 
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los italianos en su país y en el extranjero. Sobre este último punto es interesante notar 

que el nacimiento de la identidad italiana es contemporánea en Italia y en los Estados 

Unidos. A veces se puede ser más italiano en los Estados Unidos que en Italia, porque 

- antes de 1861 - no existe una identidad italiana, sino diferentes maneras de ser 

italianos: 

“Los emigrantes irlandeses, griegos, polacos a menudo consideraban la emigración como 

una especie de exilio y apoyaban con entusiasmo los movimientos nacionalistas en sus 

patrias. Esto ocurrió raramente entre los emigrantes de Italia” (Gabaccia 2003, XXV). 

 

Las Altreitalie dan un impulso al nacimiento de patriotismo, que falta en Italia, 

debido a las leyes inadecuadas que el nuevo Estado impuso en el Sur, causando el 

colapso económico. 

“La desconfianza en el Estado se infiltró profundamente en las raíces de la vida italiana y  

persiste también hoy, como salta inmediatamente a la vista de aquellos que estudian la 

política italiana contemporánea. Aunque sea una fuente de unidad cultural, la desconfianza 

hacia el Estado no es un estímulo para el desarrollo de una identidad nacional compartida 

con orgullo”25 (Gabaccia 2003, XXV). 

 

Donna Rae Gabaccia da una importante lección a Italia y empuja, sobre todo a los 

que leen la historia desde un sólo punto de vista, a no abandonar la ética de la 

diferencia, porque con esta se puede aprender a convivir en un mundo global. 

                                                
25 Desde estas páginas, los italianos de hoy pueden aprender que los inmigrantes que llegan a Italia 
tienen ya un sentido del Estado y de las Instituciones. Con estas perspectivas, ya formadas, tienen 
que enfrentarse. 
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En los Estados Unidos, los italianos de la tercera o cuarta generación, los que 

hablan la lengua de Dante26, pueden narrar la historia de Italia desde una perspectiva 

diferente, así como hace Donna Rae Gabaccia, que identifica en la conexión de la 

familia una de las más altas enseñanzas que la cultura italiana ha traído a su país. 

“Muchos consideran que la lealtad familiar y las creencias religiosas pueden representar 

unas alternativas saludables a la decadencia moral de los contemporáneos, al anonimato de 

las ciudades modernas, a la soledad del mercado y al individualismo del protestantismo 

americano moderno. En los Estados Unidos algunos ítalo-americanos ven también en los 

lazos de la familia y en el catolicismo baluartes contra el individualismo desenfrenado de la 

cultura anglo-americana” (Gabaccia 2003, 285).  

 

Si bien no se está totalmente de acuerdo con esta última perspectiva, es importante 

citarla porque es sin duda un ejemplo para apoyar la tesis inicial de este trabajo, 

según la cual la emigración italiana ha cambiado la visión del mundo de los Estados 

Unidos. 

En ese sentido, nos parece importante esta foto27 realizada en Tampa, que muestra 

la huella dejada por la comunidad italiana en ese lugar. 

                                                
26 El italiano moderno es un dialecto que ha conseguido imponerse como lengua propia de una 
región mucho más amplia que su región dialectal. En este caso se trata del dialecto toscano de 
Florencia, Pisa y Siena, que se ha impuesto no por razones políticas, económicas o militares como 
suele ocurrir, sino debido al prestigio cultural que llevaba consigo al ser el idioma en el que se 
escribió La Divina Commedia, que se considera la primera obra literaria escrita en la “lengua 
moderna”. El toscano es en efecto la lengua en la que escribieron Dante Alighieri, Francesco 
Petrarca y Giovanni Boccaccio, considerados los tres grandes escritores del Prerrenacimiento 
italiano.  
 
27 Se agradece a Massimo Tripodi, nacido en Alemania de padres italianos, que nos facilitó la 
imagen.  
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“La civilización italiana continúa saliendo de los lazos locales, los placeres cotidianos, la 

comida, la familia, el hogar, todas las cosas que se pueden disfrutar y saborear en 

cualquier parte del mundo que la gente llama patria” (Gabaccia 2003, 287). 
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