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EMIGRACION Y OPORTUNIDAD.
LA EMIGRACION ITALIANA EN LOS ESTADOS UNIDOS
EN LOS LIBROS DE JOHN FANTE Y DONNA RAE GABACCIA

ABSTRACT: La Emigracion es uno de los fendmenos que mas ha marcado la estructuracion de la sociedad italiana y
también la de los Estados Unidos. Este fendmeno determina tanto la literatura como el arte de estos paises. Algunos de
los intelectuales estadounidenses mas importantes son de origen italiano. Los Estados Unidos representan, desde un
punto de vista literario, una extraordinaria novedad. Los emigrantes han traido consigo las historias orales en su dialecto
y con ellas sus visiones personales del mundo. Estos factores han contribuido ciertamente a cambiar la historia de los
Estados Unidos. En el siglo XX, muchos descendientes de inmigrantes comienzan a escribir porque quieren hablar de
las dificultades de una vida misera. Entre ellos, en este trabajo, se trataran dos autores, que representan dos formas
diferentes de hablar de emigracién: John Thomas Fante, novelista y guionista, y Donna Rae Gabaccia, estudiosa e
historiadora de renombre internacional.

La Emigracion es uno de los fendmenos que mas ha marcado la estructuracion de
la sociedad italiana y también la de los Estados Unidos. La fecha simbdlica de
comienzo de la emigracion italiana hacia las Américas puede ser el 4 de octubre de
1852, cuando, en Génova, fue fundada la Sociedad Transatlantica para la navegacion
a vapor hacia las Américas.

La emigracidon ocednica, en la segunda mitad del siglo XIX y en las primeras
décadas del siglo XX, fue de proporciones biblicas. Casi se detuvo durante el
Fascismo y tuvo una pequeia recuperacion después de la Segunda Guerra Mundial.

Los paises donde se dirigieron la mayoria de los emigrantes italianos fueron: los
Estados Unidos en América del Norte y Brasil y Argentina en América del Sur. En
estos tres Paises actualmente viven aproximadamente 65 millones de descendientes

de emigrantes italianos.
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Este fendmeno migratorio determina tanto la literatura como el arte americano en
general. Algunos de los intelectuales estadounidenses mas importantes son de origen
italiano'. Mucha literatura americana tiene la fuerza expresiva de autores que en sus
casas oian a sus padres hablar los dialectos del Sur de Italia, como por ejemplo John
Thomas Fante y Mario Puzo.

Teniendo en cuenta que el encuentro entre dos civilizaciones no puede causar una
influencia unidireccional, creemos que es necesario subrayar la importancia de las
tradiciones italianas en el desarrollo cultural de los Estados Unidos.

Durante décadas, en Italia, se ha visto a la literatura americana con recelo. Esta
literatura, enfrentada a la antigua literatura italiana, se consideraba inferior, tanto
estilisticamente como lingiiisticamente. Aun hoy, después de una lectura atenta de la
obra completa de algunos escritores de origen italiano, se ha podido apreciar que la
riqueza milenaria de la literatura europea ha penetrado en los Estados Unidos,
enriqueciéndose con nueva savia.

En la historia de la literatura no se puede olvidar esta inevitable y extraordinaria
mezcla lingiiistica y formal. La sorprendente “literatura™ oral de la Italia del Sur ha
influenciado los libros de John Fante, de Jerre (Gerlando) Mangione, de Lawrence
Ferlinghetti... si sus ancestros no hubiesen emigrado a los Estados Unidos, hoy la

literatura americana seria mas pobre, y no sélo porque no contaria entre sus talentos a

' Algunos de los intelectuales estadounidenses de origen italiano, a los que nos referimos, son: Jerre
Mangione, Donna Gabaccia, Ermanno Bencivenga, Gay Talese, Leo Buscaglia, Filippo Mazzey
entre otros.
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estos autores, sino porque sus palabras no habrian abierto una nueva vision del
mundo y sobre el mundo.

La percepcion de la presencia italiana en la escena literaria estadounidense ha
cambiado en los ultimos treinta afios. En este periodo se hizo un gran trabajo para
recuperar textos y documentos, olvidados en el polvo de los archivos y bibliotecas,
“estos redescubrimientos, aunque sean parciales, contribuyeron a la redefinicion del
canon literario estadounidense y a la inauguracion de una tradicion literaria
italoamericana® (Romeo 2009, 631).

Aun, teniendo en cuenta que [como afirma el estudioso italiano Francesco Durante
en su libro ftaloamericana (2001), después de haber sacado a la luz textos escritos
antes de la Great Migration] la produccion literaria italiana en los Estados Unidos es
anterior al siglo XX, es necesario subrayar que en este siglo se afirman intelectuales
como Rudolph Vecoli, Helen Barolini, Mary Jo Bona, Edvige Giunta, Robert
Viscosi, John Thomas Fante, Jerre Mangione, Ben Morreale, Donna Rae Gabaccia...
Estos Escritores, por mucho tiempo ignorados por la cultura del mainstream
americano, hoy son cruciales para entender no s6lo el fenomeno migratorio sino
también el desarrollo de la literatura Norteamérica ya que en sus obras se tratan temas
personales con suma originalidad, mezclando la riqueza de la tradicién italiana con la

sintesis sorprendente que solo el idioma inglés puede ofrecer.

? Las traducciones en espafiol de las citas de los libros escritos en italiano y en inglés, donde no
haya otra indicacion, son del autor.
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Un pueblo sin el arte de escribir.

Los Estados Unidos representan, desde un punto de vista literario, una
extraordinaria novedad. La literatura de un pais es el resultado de siglos de
sedimentacion historica, lingiiistica y simbolica. Los habitantes de un lugar lo
primero que aprenden es a hablar un mismo idioma, asi comienzan a comunicarse.
Cuando tienen que dejar una historia para la posteridad, crean poemas y, para
recordarlos mejor, usan la rima. La escritura es el siguiente paso: convierte el cuento
oral (que se transforma cada vez que es narrado), en una entidad histdrica estable a la
que siempre se puede hacer referencia. La escritura pone la historia sobre una base
fiable, y da la sensacidon, a quien necesita certezas, que la palabra no se puede
cambiar. ;jAcaso no es cierto que las leyes escritas, desde el codigo de Hammurabi,
parecen dar mas seguridad a los ciudadanos?

La filologia, sin embargo, nos ensefia que la interpretacion de un texto, incluso el
mas antiguo, nos puede decir cosas nuevas e inimaginables. El cambio no se puede
detener, ni siquiera los simbolos grabados en la piedra, porque, cada vez que es leido,
un texto dice cosas nuevas, que van mucho mas all4 de las intenciones de su autor.

Muchos de los inmigrantes europeos que llegan a América son analfabetos, pero
tienen una cultura literaria. Europa ha enviado a sus hijos al otro lado del océano.
Todos estos hombres traen con ellos una lengua, una historia y una cultura. Una
sabiduria hecha de mitos, leyendas y tradiciones. Esta sabiduria ya no sera

transmitida a los descendientes de manera tradicional. Cambia el idioma del grupo
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social de referencia, cambia el paisaje y el clima, cambia lo que se come y también el
ritmo de trabajo. Es diferente lo que los 0jos ven y lo que los oidos oyen. Algunas
historias se vuelven inutiles, porque, sin ese contexto de referencia, han perdido su
significado, como las procesiones religiosas en Little Italy, que han perdido el valor
catartico, y se han convertido, en muchos casos, en la idolatria, necesaria para crear la
nostalgia por la patria de nacimiento, y para tener unida a la comunidad. El tiempo
cambia todo, en este caso también el espacio y con €l la tradicion oral de un pueblo.

La literatura nace después del cuento oral (Ong 2007). Es importante que la gente
aprenda el secreto de los signos y que esté dispuesta a dibujarlos en un papel, para
dejar impresiones mas duraderas, aunque no eternas.

Los emigrantes han traido consigo las historias orales en sus dialectos y con ellas
sus visiones personales del mundo. Estos factores han contribuido ciertamente a
cambiar la historia de los Estados Unidos.

En la literatura norteamericana (como en la de todos los paises donde hay una
inmigracion enorme y heterogénea) cambia el imaginario. En los Estados Unidos la
narracion oral, dentro de una generacion, se convierte en literatura. Se comienza
escribiendo cartas’ (por lo general a la madre), en las cuales se relata la cotidianidad,

y luego se comienzan a escribir historias o novelas.

3 Los buques que cruzan el océano, no trasportan sélo seres humanos. En la bodega hay bolsas
llenas de cartas, que los emigrantes y sus familias se intercambian periddicamente. Las cartas
permiten el didlogo a distancia, contribuyen a mantener o restablecer el contacto con sus seres
queridos y su pais, teniendo un papel central dentro de los mecanismos que rigen las decisiones y
estrategias familiares. Antes de dar una hija en matrimonio a alguien, es esencial que los padres,
que viven in [talia, pidan permiso a los hermanos emigrantes, que pueden oponerse o consentir. Con
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Muchos descendientes de estos inmigrantes comienzan a escribir porque quieren
hablar de las dificultades de una vida misera. Entre ellos, en este trabajo, se trataran
dos autores, que representan dos formas diferentes de hablar de emigracion: John
Thomas Fante, novelista y guionista y Donna Rae Gabaccia, estudiosa e historiadora

de renombre internacional.

La emigracion en los libros de John Fante.

John Thomas Fante® es sin duda uno de los principales representantes de la
literatura italo-americana. John es un escritor que nace en un ambiente pobre en
Colorado, el 8 de abril de 1909. Su padre, Nicola Fante, es italiano de nacimiento y

su madre, Mary Capolungo, italo-americana.

una carta se pueden arreglar matrimonios por poder; se pueden realizar ventas; se comunica una
mala noticia o unas alegrias inesperadas. Hoy en dia, estos documentos son una valiosa fuente para
investigar la integracion de los emigrantes en los paises receptores; para comprender las dindmicas
de la desintegracion familiar, los traumas de la distancia y para entender las consecuencias del
cambio en las actitudes y mentalidad. Las cartas son una fuente Unica para la reconstruccion de la
historia de la individualidad, de la esfera afectiva y las sensaciones de los emigrantes. Son medios
para comparar cémo se vive el mismo evento por millones de hombres comunes y diferentes. En la
region de Liguria en el norte de Italia, nacid el Archivo Nacional de la Escritura Popular (ALSP), lo
que ha llevado en las ultimas décadas, a la recuperacion de un gran nimero de ejemplos de escritura
privada de la gente comun: documentos heterogéneos, a veces salvados, casualmente, del olvido y
la destruccion.

* John Fante puede ser considerado el maximo exponente del Dirty realism “Realismo sucio” (un
movimiento literario estadounidense de los afios 1970-80 que, en términos generales, pretende
reducir la narracién — especialmente el relato corto — a sus elementos fundamentales. Es una
derivacion del minimalismo que tiene caracteristicas propias. Aunque los criticos literarios
consideran a Charles Bukowski como el maximo representante del Realismo sucio, éste ha
reconocido que en verdad se inspir6 en John Fante, afirmando que ¢l era uno de sus principales
autores de referencia. En los ltimos tiempos, y gracias también a Bukowski, la obra de Fante ha
sido reeditada y divulgada (Hemmingson 2008). En Italia su difusion es limitada. Si bien lo publica
desde hace tres afios la editorial Einaudi.
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La educacion de John se desarrolla en diversas escuelas catdlicas de Boulder y en
la Universidad de Colorado. En 1929 abandona los estudios y se traslada a California,
para centrarse en su carrera como escritor. Se instala en Wilmington, Long Beach, y
luego en el distrito de Bunker Hill, en Los Angeles.

Después de fracasar en su intento de publicar numerosos relatos en la revista The
American Mercury, finalmente uno de ellos, titulado Altar Boy (Monaguillo), es
aceptado.

La etapa central de su carrera como escritor estd marcada por lo que se conoce
como la “Saga de Arturo Bandini”, serie de cuatro novelas protagonizadas por un
alter-ego, también italo-americano y también pobre, del propio Fante. La ultima de
ellas, Suerios de Bunker Hill, se la tiene que dictar a su esposa Joyce, debido a las
complicaciones (incluida la ceguera) causadas por su avanzada diabetes.

Ademads de novelas, Fante también escribe relatos, novelas cortas y guiones de
cine, entre los que se destaca Walk on the Wild Side, que después protagoniza Jane
Fonda en su primer papel acreditado, y que se basa en una novela de Nelson Algren.
Fante reconoce que estos guiones para el cine no son mas que una manera de ganarse
la vida, por lo que carecen de interés literario (Cooper 1999).

La importancia de este escritor radica en que es uno de los protagonistas de la
literatura del ethnicity (Fink et al., 2005). Como escribe Melania Gioia Mazzucco, en

su introduccion a la edicion italiana del libro de John Fante, The Big Hunger:

“Su obra es un teatro de la memoria, al mismo tiempo alegre y espectral. Hay autores

melancolicos o épicos que te dejan turbado o destruido. Fante es un autor que te deja con
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un buen estado de dnimo. Es un gran regalo, solicitado por la aplicacion diligente. Porque
no hay alegria en la infancia catolica de un nifio italo-estadounidense en Colorado en la
epoca del prohibicionismo, prisionero de los prejuicios étnicos y raciales de una sociedad
provinciana y clasista, prisionero del letal abrazo de una familia, de la cual nunca podra
liberarse, a menos de capturarla, como un exorcismo, en el papel de sus cuentos” (Fante

2007, VII).

En los libros de John Fante se puede rastrear el cardcter italiano y la historia
interrumpida de un pueblo errante, que, a reganadientes, ha debido abandonar su
tierra para plantar sus raices en una completamente diferente. Para mantener la tribu
unida, las mujeres de las familias italianas hacen todo lo posible para que sus hijos y
maridos no vayan con las mujeres estadounidenses, que son mas atractivas. Pero,
(,como puede una mujer-madre impedir a sus hombres que se olviden de la miseria
originaria de la familia?

Fante no se siente completamente americano y, como les pasa a algunos de sus
personajes, odia su apellido que concluye con una vocal dulce, que lo ata a un pais de
emigrantes que, en el imaginario comun, impregnado de prejuicios, son de tez
morena, ignorantes, bajos, violentos y borrachines.

La condicién de hijos de emigrantes es pesada y genera un cohibimiento corporal
continuo. El pais de los Santos y de los Poetas, con su tragica pobreza, obliga a sus
hijos a la fuga, al desarraigo, transformandolos en desheredados.

Todo podria ser fantastico en la tierra de las oportunidades, bastaria haber nacido

en Buenos Aires antes que en una lejana region, Abruzzo, de un pais llamado Italia.
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Por esta razon los titulos que Fante da a sus cuentos son sentencias, manchas sobre
el papel, huellas de una existencia auténtica y dificil. “One of Us™. Cada hombre, y
el inmigrante en particular, tiene necesidad de identificarse con una comunidad. Por
miedo a quedarse solo y a sentirse fuera de lugar se rodea de sus semejantes, pero, al
mismo tiempo, se encierra en un ghetto.

Fante en sus libros describe nifios que odian sus apellidos, porque terminan en
vocal y recuerdan a Italia, tierra de los muertos de hambre y de los asesinos, de la
mafia y de los marginados. Bandini... Fante... Molise... todos estos nombres tienen
que ser cambiados... muchos inmigrantes cuando llegan a Estados Unidos cambian
sus nombres haciendo que parezcan ingleses: Carpentiere se vuelve en Carpenter;
Penna en Pen; Bottai en Cooper... etc.

Escribe John Fante:

“A few boys begin calling me Frency. I like that. It feels fine. Thus I begin to loathe my

heritage. I avoid italian boys and girls who try to be friendly. I thank God for my light skin

2560

and hair, and I choose my companions by the Anglo-Saxon ring of their names’” (Fante

2002, 136).

> “Uno de nosotros” es una historia que estd en la coleccion Dago Red, la recopilacion de las
primeras novelas de John Fante, que creard personajes y situaciones inolvidables: el padre brusco,
albaiiil frecuentemente sin trabajo; la madre aprensiva; la hermana intolerante; los ritos catdlicos;
las continuas fricciones interraciales; el baseball; las mujeres sofiadas, amadas y perdidas; la
muerte. Temas que seran desarrollados después en sus novelas. Dago es una de las formas como,
con cierto desprecio, son llamados los italianos en América.

® Alguien comienza a llamarme Frency. Me gusta. Es agradable. Asi que llego a detestar mis raices.

Evito nifias y nifos italianos gentiles conmigo. Agradezco a Dios por mi piel clara y pelo, y elijo
mis compaifieros por el sonido anglosajon de sus nombres.
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Las protagonistas de la obra de Fante son mujeres que han cruzado el océano con
el corazon oprimido y que no hablan Inglés, porque no quieren aprenderlo; ellas no
toleran olvidar su historia, entonces empiezan a narrar, dicen lo que los jovenes
quieren olvidar. La narracion oral se convierte en instrumento historico de
transmision, utilizando el dialecto del sur de Italia las mujeres desandan el viaje sobre
el océano y el drama de la separacion, pero también recuerdan la opresion y el
racismo que han sufrido.

Asi comienza la historia “Odyssey of a Wop’” extracto del libro Dago Red:
“I pick up little bits of information about my grandfather. My grandmother tells me of him.
She tells me that when he lived he was a good fellow whose goodness evoked not admiration
but pity. He was known as a good little Wop ™ (Fante 2002, 133).
Tenemos que preguntarnos si en la literatura italo-americana’ hay rastros de las
historias orales traidas por los inmigrantes italianos.

Sabemos que en las paginas de John Fante surgen constantes referencias a la

narrativa italiana, tanto oral como escrita. En el Octavo capitulo de The Brotherhood

7 Wop: uno de los apodos mas comunes y ofensivos de los italianos en los Estados Unidos. Es el
acronimo de “without passport”. Los americanos lo pronunciaban “Uapp”, con el fin de hacerlo
semejante a “guappo”, que en italiano significa “niflo mafioso” (Stella 2010, 132).

¥ Estoy recostruyendo la historia de mi abuelo. Es la abuela la que me dice. Cuando estaba vivo, ella
dice, era un buen hombre, cuya bondad provocaba mas lastima que admiracion. Era conocido como
“el buen y pequeno Wop”.

? Hablamos de literatura italo-americana cuando nos referimos a las influencias de la cultura italiana
en los escritos de los autores que tratamos y no so6lo en referencia al origen étnico de los autores.
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of the Grape'®, él cita a Ignazio Silone'', un escritor de su tierra natal, pero también
se refiere a los inmigrantes de primera generacion que generalmente hablan en
manera vulgar, en voz alta y gesticulando. Estos signos literarios y culturales estan a
menudo en las paginas de John Fante, como también las canciones de cuna de la
abuela, los lamentos de su madre, el grufio bestial de su padre. El lenguaje literario de
sus libros tiene una cadencia italiana, los largos periodos recuerdan la literatura oral.
Tiene un estilo claro y simple, tipico de la oralidad, y Fante sabe como utilizar el
didlogo, esto lo ayudard en su trabajo como guionista. Hubiera podido ser también un
buen dramaturgo, si s6lo hubiera intentado. Puede ser tragicamente irdnico, los
didlogos de sus novelas tienen el “pathos” de la oralidad, tipico del teatro italiano del

siglo XX, también del cine Neorrealista'?, donde los dialogos mas intensos se dejan a

10 «yes, I got away. I made it when I was not yet twenty. The writers drew me away. London,
Dreiser, Sherwood Anderson, Thomas Wolfe, Hemingway, Fitzgerald, Silone...” (Fante 2005, 70).

" Ignazio Silone es el pseudonimo de Secondo Tranquilli (Pescina, region de los Abruzos, Italia, 1
de mayo de 1900 - Ginebra, Suiza, 22 de agosto de 1978), escritor italiano. Su obra mas importante
es Fontamara, en la que habla de un pueblo de la Marsica, Fontamara, més atrasado y miserable
que los otros. Este libro es una valiosa contribucion documental al conocimiento del sur de Italia.
Silone captura la fatiga y la miseria de los campesinos del Sur, las actividades agricolas, en el
cambio de estaciones, se ilustran con detalle y habilidad. En sus paginas no hay so6lo una
descripcion realista, finalmente, sin retorica, Silone analiza criticamente, desde la perspectiva del
Sur y los campesinos, una parte de la historia italiana. La anexion de la Casa de Saboya ha sido una
forma de conquista colonial, mientras no han sido tocados los latifundios y las relaciones sociales
que ellos determinan. Los gobiernos posteriores a la unificacion no han satisfecho el hambre de
tierras de los campesinos, de hecho no se ha realizado la expropiacion, incluso parcial, de las
grandes posesiones, ni se asignaron a los campesinos las tierras confiscadas a las drdenes religiosas,
objeto de una subasta que ha favorecido solamente a los titulares de capital (Silone 1989, 63 y
siguientes).

'2 E] Neorrealismo italiano es un movimiento cinematografico surgido en Italia durante la posguerra
de la Segunda Guerra Mundial, cuyos principales representantes fueron Roberto Rossellini, Luchino
Visconti y Vittorio de Sica. El cine neorrealista se caracteriza por tramas ambientadas entre los
sectores mas desfavorecidos, abundante en el uso de los rodajes exteriores, con importante
presencia de actores no profesionales entre sus secundarios, y, con frecuencia, incluso entre los
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la improvisacion. Esta es una técnica utilizada por los cuentacuentos, que dejan el
texto e improvisan, cambiando los lugares donde est4d ambientada la historia.

Fante a veces odia a Italia, al igual que muchos emigrantes, la odia como a una
mujer que no se puede conquistar, pero sus libros son ricos de italianidad, de esta
esencia no puede deshacerce porque el lenguaje de la oralidad lo ha aprendido cuando
era nifio:

“My grandmother has taught me to speak her native tongue. By seven, I know it pretty well,
and I always address her in it”"> (Fante 2002, 139).

Entre las comunidades de inmigrantes, nos revela Fante, el inconsciente colectivo
esta marcado por la palabra de Dios o, con precision, por la interpretacion de esta
palabra de parte de hombres, que tienen y quieren continuar teniendo bajo control a
los demas. La salvacion esta en el cuento popular, en la narracion de las historias de
los padres, que habitualmente son recordadas porque revelan un gesto de libertad, una
revuelta contra los esquemas predeterminados.

Los hombres que aparecen en los cuentos de Fante son curas y padres, los primeros
ocupan un rol de guia espiritual, pero una guia que puede controlar la realidad social,
intentando frenar a tiempo las desviaciones sobre el camino que lleva al Paraiso; los

padres de familia, en cambio, son todo lo contrario: corren, habitualmente, sobre el

protagonistas. Las peliculas reflejan principalmente la situacion econdémica y moral de Italia y
reflexionan sobre los cambios en los sentimientos y en las condiciones de vida: frustracion, pobreza,
desesperacion (Medici 2008).

> Mi abuela me ensefié a hablar su lengua materna. Alrededor de los siete afios ya la sabia muy
bien y a menudo la usaba hablando con ella.
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camino que lleva directo al Infierno, porque hace falta poco para equivocarse de
direccion:
“As soon as a yellow is coasting along smooth, here comes the Devil, meaning
Temptations”'* (Fante 2002, 111).

El de Fante es un universo complejo, como compleja es la historia de un
emigrante, que tiene en su d&nimo rabia y deseo de revancha. John Fante en Dago Red
revela una realidad dura, la que ha marcado el inconsciente de generaciones de
emigrantes italianos'>, que se han llevado consigo tradiciones dificilmente
conciliables con las costumbres estadounidenses, y que han encontrado en este
conflicto interior un freno contra la integracion, pero también un estimulo para
conocerse mejor y estudiar las razones de la discriminacion. Fante elige la via del
cuento breve, consciente que la literatura puede ser una primera forma de
psicoandlisis, una primera forma de investigacion profunda para resolver los
problemas sociales, los que nacen siempre por problemas individuales.

Estos italianos de segunda generacion estdn casi obligados a poner en las paginas
de sus libros, en los guiones de sus peliculas y en todas sus actividades la italianidad

que llegd a América en la lengua y en las historias de los emigrantes.

' Tan pronto uno se comporta bien, aqui llega el Diablo, que es la Tentacion.

"> En Dago Red hay un universo alegre y espectral al mismo tiempo, en él, un amor no es jamas
fabulesco: para tener un poco de romanticismo se necesita transformar la realidad en suefo, abrir la
mente y consentirle vuelos pindaricos, que hacen soportable la realidad, la que, sin embargo, se
impone siempre, y lleva consigo sangre y lagrimas, como las de Maria Scarpi en “A Kidnapping in
the Family”, la que inventa una historia romantica para complacer a su hijo. Una costumbre de los
campesinos del sur de Italia.
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John Fanteen suproduccion artistica, dard voz a los desamparados, a
los inmigrantes, a todos los que han perdido la identidad. El emigrante es un hombre

errante que tristemente canta:

“En alguna parte yo soy extranjero a/ algo de mi mismo,/ en alguna parte yo soy ‘distinto’,
pero no/ distinto de los otros, distinto de los ‘mios’:/ no hablo el idioma hablado por mis
padres,/ no comparto ninguno de los recuerdos que eran/ de ellos, algo que era de ellos,/
que hacia que fueran justamente ellos,/ la historia de ellos, su cultura, su esperanza,/ no me
fue transmitida” (Perec 1996, 51).

John Thomas Fante pasa una infancia turbulenta en Boulder, en Colorado, donde
vive con su familia. Tiene la emigracion en el alma. Odia y ama los Dagos, verdadera
escoria. Gentuza. Conoce sus antiguos ritos. Los tormentos. El hambre y el orgullo.
Siente la agitacion de la italianidad, el impulso vital de su cultura originaria, en el

Nuevo Mundo que es todavia su patria, su lugar de nacimiento, pero que sin embargo

lo hace marginado y sin una identidad:

“I am poor, and my name ends with a soft vowel, and they hate me and my father, and my
father’s father, and they would have my blood and put me down, but they are old now, dying
in the sun and in the hot dust of the road, and I am young and full of hope and love for my
country and my times”'® (Fante 1980, 47).

En 1938 la editorial Stackpole publica su novela, Wait Until Spring, Bandini, que

es inmediatamente un suceso, y ¢l continlia narrando las gestas de su personaje

' Soy pobre, mi nombre termina con una vocal dulce, y ellos me odian y a mi padre y al padre de
mi padre. Ellos querian chuparme la sangre y someterme, pero ya son viejos y se estdn muriendo al
sol y en el polvo caliente de las calles, mientras yo soy joven y lleno de esperanza y de amor por mi
pais y mi tiempo.
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Arturo Bandini en Ask the Dust y escribiendo otros cuentos, sucesivamente
coleccionados en la antologia Dago Red, publicada en 1940.

La obra de Fante tiene que ser leida como el intento de comprender las decisiones
de sus padres de abandonar Italia; de describir la emigracion, para narrar y
comprender a América y a si mismo. En una carta a Arnoldo Mondadori escribira,
con amargura, que piensa ocuparse, en un libro, del dilema de un Italo-americano de
segunda generacion, que asiste a la lacerante desaparicion, en sus hijos, de los
ultimos vestigios de italianidad, reemplazados por una confusa idiocia de la moderna
cultura americana. Esta es la realidad de casi todos los americanos de descendencia
europea. La obra de John Fante, como también las de otros autores italoamericanos,
es la narracion de la “Otra Italia” olvidada, y rechazada.

Fante es hijo de los “sobrevivientes”, los que no han encontrado el oro, pero han
descubierto el orgullo, lo que ha impedido de volver atras, fracasados y mas pobres
que antes. A menudo la verdad es desagradable, pero es necesario decirla, y Fante en
1948 escribe Wine of Youth, donde se vuelve cantor no s6lo de la emigracion, si no
ademas de la crisis de la ciudad americana. Fante mira América con los ojos de su
padre, los de un Abruzzese, de un albaiiil borrachin y cabezén como una mula, el que
no se resigna a una tierra tan distinta. Sin embargo John es orgulloso de ser
americano, porque en Abruzzo no habria podido nunca leer los libros de la biblioteca

publica, porque alli no habia una biblioteca publica.
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En América, en los ricos decenios después de la Segunda Guerra Mundial, se
hacen progresos en la educacion de masa. La frecuencia de la escuela secundaria es
casi general. Aumentan también los colegios y las universidades: entre 1940 y 1970
el nimero de las universidades americanas pasa de 1500 a 2500 y el nimero de las
matriculas de 1,5 a 7,5 millones (el 40% de los jovenes entre 18 y 21 afios).

Esos estudiantes no solo leen a Dostoevskij, sino también lo comprenden en lo

profundo:

“Then it happened. One night [...] a great spirit slipped forever into my life [...] His name
was Fyodor Dostoevskij. [...] He changed me [...] he turned me inside out. I found I could

breathe, could see invisible horizons”'” (Fante 2005, 72).

Esto ofrece América a los hijos de los inmigrantes: la capacidad de ver en
profundidad. Los hijos de los inmigrantes, por su parte, se hacen americanos y, como
Fante, se ponen contra los comunistas, contra todos los enemigos de la Nacion;
luchan por su patria y cambian su destino; se hacen protagonistas de una nueva
historia, creada leyendo y desarrollando un pensamiento critico.

También el padre de John Thomas Fante protesta: como otros “muertos de hambre
italianos”, emigrando. Como sucedid a los De Niro, los Sinatra, los Ferlinghetti, los
Camilleri, los Corso, los Talese, los De Palma, los Scorsese, los Pacino, los Cuomo,
los Gallo, los Cimino... son millones los “Ninguno” que se embarcan en los puertos

italianos sin regreso. Pero los Estados Unidos los han hecho libres, dando a sus hijos

"7 Entonces sucedi6. Una noche [...] un gran espiritu se deslizé en mi vida para siempre [...]. Su
nombre era Fidodor Dostoievski [...] El me cambi6 [...] él me dio vuelta adentro hacia fuera. Me di
cuenta que podia respirar, y ver horizontes invisibles.

117



«IMluminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 23, gennaio-marzo 2013

la cultura, ensefiando a ellos el saxofon o la trompa, poniendo en sus manos un pincel
o un boligrafo. En una época en la que en Italia del sur el analfabetismo es del 90%.
Fante hoy es un protagonista de la historia Americana porque ha usado las
oportunidades americanas y las ha transformado en palabra y en poema, pero,
también porque tiene en su alma la historia de Italia, conocida por sus padres y por

los cuentos de su abuela.

Donna Rae Gabaccia: un punto de vista cientifico sobre la emigracion.

La necesidad de conocer las causas y consecuencias de la migracion, y entender
mejor el presente, es la razon principal que empuja la investigacion. El resultado mas
evidente de esta investigacion es que Italia no es sélo el terreno que se encuentra
entre los Alpes y el Mar Mediterraneo. Hay también partes de Italia que viven en
otros lugares del mundo y particularmente en los Estados Unidos. Aqui los
inmigrantes analfabetos pueden dar a sus hijos una educacion y con ella una
oportunidad. Los nifios nacidos y crecidos en las “Otras Italias”, cuando empiezan a
emanciparse, intentan encontrar sus propias raices, para entender porque sus padres
son tan diferentes de los anglo-sajones.

Los italo-americanos de hoy no tratan de olvidar sus origenes, se convierten en

investigadores y luego empiezan a narrar. Entre los escritores de origen italiano, que
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. . ~ 1 . .
relatan la vida de los emigrantes cabe sefialar a: Lorenzo Carcaterra'®, Pietro Di

Donato'’, Mario Puzo®’, Gay Talese®' ... y muchos otros... Talese afirma:

“Vengo de una isla y de una familia que reforzaron mi identidad de estadounidense
marginal, de extrano, de forastero en mi pais natal [...]. Soy de ascendencia italiana. Soy
hijo de un sastre severo pero caballeroso de Calabria y de una madre italoamericana
amable y emprendedora que dirigia con éxito el negocio familiar de prendas de vestir. Fui
educado por monjas y sacerdotes catolicos irlandeses en una pobre escuela parroquial de
la isla de mayoria protestante de Ocean City, frente a las costas del sur de Nueva Jersey,

donde naci en 1932 (Talese 2008, 3).

La autobiografia de Talese estd a medio camino entre la novela y el ensayo
historico-social. La fantasia esta a punto de dar paso a la ciencia. Se debe abandonar

el mito y hacer historia; dejar los puntos de vista comunes y estudiar los documentos

'8 Lorenzo Carcaterra (Nueva York, 16 de octubre de 1954) es un escritor estadounidense. Su libro
mas famoso es Sleepers, ubicado en el barrio de Hell’s Kitchen en Nueva York, del libro nace una
homoénima pelicula de éxito.

' Pietro Di Donato (West Hoboken, Nueva Jersey, 1911 - Nueva York, 1992) es un escritor y un
obrero de origen italiano (Vasto en Abruzzo). Tiene poca educacion, pero alcanza gran popularidad
con su primera novela, Cristo entre los albariiles de 1939. La novela estd inspirada en la tragica
muerte del padre del escritor, un trabajador de la construccion, muerto en el lugar de trabajo el
Viernes Santo de 1923. Di Donato tiene sélo doce afos y ese trdgico dia cambiard para siempre su
vida. También ¢l es un trabajador de la construccion y serd miembro del sindicato de los
constructores toda su vida.

20 Mario Gianluigi Puzo (Manhattan, Nueva York, 15 de octubre, 1920 - Bay Shore, Nueva York, 2
de julio, 1999), fue un autor estadounidense de origen italiano conocido como el literato de la
mafia, especialmente por su obra maestra E/ Padrino (1969).

! Gay Talese (Ocean City, 7 de febrero de 1932) es un escritor norteamericano, de origen italiano
(Maida Catanzaro). A principios de la década del sesenta escribid para el diario The New York
Times y ayudo a definir el periodismo literario o “reportaje de no ficciéon”, también conocido como
“Nuevo Periodismo”. Sus mas reconocidos articulos hablan acerca de Joe DiMaggio, Dean Martin y
Frank Sinatra.
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de archivo; cortar la nostalgia y vivir en el presente; se tiene que ver el mundo no
sOlo a través de los 0jos de un hombre, sino también de los de una mujer.

Los autores de ascendencia italiana no son s6lo novelistas (y hombres), también
hay estudiosas de renombre internacional, que desarrollan trabajos sobre el tema,
desde una perspectiva nueva y reveladora. Nos referimos a Donna Rae Gabaccia™.

Desde una perspectiva historica braudeliana, Donna Rae Gabaccia entra en la
historia de Italia, desde la Edad Media, y trata de encontrar las raices historicas y
culturales de la emigracion.

En su libro ltaly’s Many Diasporas publicado en 2000 (en Italia se publicé en el
2003 bajo el titulo Emigranti. La diaspora degli italiani dal Medioevo a oggi), la
estudiosa utiliza la palabra “didspora”, que rara vez se utiliza para referirse a personas
que se desplazan para buscar suerte en otro lugar, y nunca en el estudio de la
emigracion de italianos del sur. Esta palabra da el sentido de lo que ha significado el
fendmeno migratorio en la historia de Italia, y es una italo-americana que intenta

. . . 2 .. . . « . 9924
explicarlo a los italianos™, una hija de esta “diseminacion”>*.

22 Donna Rae Gabaccia ensefia Historia a la University of Pittsburgh. Entre sus publicaciones mas
recientes: (con Colin Leach), Immigrant Lives in the U.S.: Multi-disciplinary Perspectives (2004);
(con Franca lacovetta), Women, Gender and Transnational Lives: Italian Workers of the World
(2002); Immigration and American Diversity (2002).

> El fenoémeno migratorio en Italia esta casi olvidado: en las escuelas no se lo estudia. Hay una
especie de represion colectiva. Esta pagina de la historia, para los italianos fue (y es) dolorosa
(Stella, 2010).

** La palabra diaspora viene del griego Sioomopd formada del prefijo dio (dia: a través de) y omopd
(spora: espaciado), es decir, “desparramado”. Esta palabra primero se aplicaba sélo a los judios que
habian sido expulsados de Israel, pero ahora se aplica a cualquier grupo que abandona su lugar de
origen. (http://etimologias.dechile.net/?dia.spora (10/05/2010). La palabra didspora tiene la misma
raiz del verbo “diseminar”, que indica la actividad que los agricultores hacen para extender las
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Los Estados Unidos son un campo fértil para plantar las energias reprimidas de los

italianos, que escapan de un sistema de opresion politica y del hambre.

“El numero de personas que salieron de Italia después de 1876 supera el numero de
habitantes del nuevo pais en el momento de su unificacion en 1861 (Gabaccia 2003, XV).
Las redes de relaciones creadas por los emigrantes con sus paises de origen han
generado influencias reciprocas absolutamente innegables. La americanizacion de
Italia y la italianizacion de algunas zonas de los Estados Unidos dieron a luz una
tercera forma cultural.
Para comprender plenamente la historia de Italia y de los Estados Unidos no se

puede ignorar este fendmeno, es necesario, como se recoge a continuacion,
“determinar el sentido que las redes de relaciones, creadas por los muchos inmigrantes
italianos, han tenido en la historia de Italia y en la historia de los paises donde trabajaron y
se establecieron” (Gabaccia 2003, XIX).

La salida de los grupos de italianos, dice la estudiosa estadounidense, no ha
generado una didspora, pero si muchas diasporas. Italia no tiene una sola identidad,
sino muchas identidades y los lugares de los Estados Unidos, donde llegaron los
calabreses, los sicilianos, los venecianos, los piamonteses, los sardis, han tomado
diferentes colores. Por ejemplo: Sicilia ha llevado a la mafia, las naranjas, el aceite de
oliva... pero también la literatura oral y el mundo campesinos con sus costumbres y

peculiaridades. Todo esto forma una parte de la “cultura” de Italia en los Estados

semillas (spora) en un campo arado. Esta palabra es muy adecuada para los emigrantes, en su
mayoria campesinos, que estan “diseminados” por el mundo en el intento de hacer “fructificar” sus
cualidades.
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Unidos. Para evitar la reduccion de la migracion a una simple estadistica, Donna Rae
Gabaccia, como buena alumna de Fernand Braudel, la llama didspora, porque sabe
reconocer los elementos importantes para comprender la historia de un pueblo. Es
necesario hacer referencia a la musica, a la literatura, a la gastronomia, a la

geografia... los nimeros son insuficientes.
“Los estudiosos creen poder representar a las migraciones del mundo con las listas de
estadisticas confusas y con los dardos de varios colores que, sobre los mapas, estan
clavados en algun lugar del mundo. El estudio de una didspora, centra la atencion en el
impacto que la migracion tiene sobre la cultura y la identidad humana y la evolucion de las
comunidades (naciones, estados, familias, vecindarios y comunidades en la patria) que hace
que la vida sea humana y culturalmente diversa” (Gabaccia 2003, XXVII).

La vision de esta investigadora nos parece extraordinaria y por primera vez nos
fijamos en la emigracion, no desde un punto de vista puramente historico-estadistico
o desde un punto de vista sociologico, sino desde una perspectiva humanista y
cultural.

Donna Rae Gabaccia habla de efno-fuga, y da a este fenomeno la ubicacion
correcta en los Estados Unidos e Italia. En el Nuevo Mundo, la “emigracion-
diaspora” se estudia en las universidades, que proporcionan fondos para su
profundizacion. En Italia la iniciativa se deja a los estudiosos privados, que, también
con enormes sacrificios econdmicos, tratan de sacar del olvido una de las paginas
mas importantes de la historia de su pais.

Donna Rae Gabaccia aborda cuestiones como la formacion de la cultura de los

italianos en el extranjero, el transnacionalismo, la pluralidad étnica, la creatividad de
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los italianos en su pais y en el extranjero. Sobre este Ultimo punto es interesante notar
que el nacimiento de la identidad italiana es contemporanea en Italia y en los Estados
Unidos. A veces se puede ser mas italiano en los Estados Unidos que en Italia, porque
- antes de 1861 - no existe una identidad italiana, sino diferentes maneras de ser
italianos:
“Los emigrantes irlandeses, griegos, polacos a menudo consideraban la emigracion como
una especie de exilio y apoyaban con entusiasmo los movimientos nacionalistas en sus
patrias. Esto ocurrio raramente entre los emigrantes de Italia” (Gabaccia 2003, XXV).
Las Altreitalie dan un impulso al nacimiento de patriotismo, que falta en Italia,
debido a las leyes inadecuadas que el nuevo Estado impuso en el Sur, causando el
colapso econdmico.

“La desconfianza en el Estado se infiltro profundamente en las raices de la vida italiana y
persiste también hoy, como salta inmediatamente a la vista de aquellos que estudian la
politica italiana contemporanea. Aunque sea una fuente de unidad cultural, la desconfianza
hacia el Estado no es un estimulo para el desarrollo de una identidad nacional compartida

con orgullo”® (Gabaccia 2003, XXV).

Donna Rae Gabaccia da una importante leccion a Italia y empuja, sobre todo a los
que leen la historia desde un s6lo punto de vista, a no abandonar la ética de la

diferencia, porque con esta se puede aprender a convivir en un mundo global.

» Desde estas paginas, los italianos de hoy pueden aprender que los inmigrantes que llegan a Italia
tienen ya un sentido del Estado y de las Instituciones. Con estas perspectivas, ya formadas, tienen
que enfrentarse.
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En los Estados Unidos, los italianos de la tercera o cuarta generacion, los que
hablan la lengua de Dante®, pueden narrar la historia de Italia desde una perspectiva
diferente, asi como hace Donna Rae Gabaccia, que identifica en la conexion de la

familia una de las mas altas ensefianzas que la cultura italiana ha traido a su pais.

“Muchos consideran que la lealtad familiar y las creencias religiosas pueden representar
unas alternativas saludables a la decadencia moral de los contempordaneos, al anonimato de
las ciudades modernas, a la soledad del mercado y al individualismo del protestantismo
americano moderno. En los Estados Unidos algunos italo-americanos ven también en los
lazos de la familia y en el catolicismo baluartes contra el individualismo desenfrenado de la
cultura anglo-americana” (Gabaccia 2003, 285).

Si bien no se esté totalmente de acuerdo con esta ultima perspectiva, es importante
citarla porque es sin duda un ejemplo para apoyar la tesis inicial de este trabajo,
segln la cual la emigracion italiana ha cambiado la vision del mundo de los Estados
Unidos.

. . 2 .
En ese sentido, nos parece importante esta foto’’ realizada en Tampa, que muestra

la huella dejada por la comunidad italiana en ese lugar.

*% E] italiano moderno es un dialecto que ha conseguido imponerse como lengua propia de una
region mucho mas amplia que su region dialectal. En este caso se trata del dialecto toscano de
Florencia, Pisa y Siena, que se ha impuesto no por razones politicas, econdmicas o militares como
suele ocurrir, sino debido al prestigio cultural que llevaba consigo al ser el idioma en el que se
escribid La Divina Commedia, que se considera la primera obra literaria escrita en la “lengua
moderna”. El toscano es en efecto la lengua en la que escribieron Dante Alighieri, Francesco
Petrarca y Giovanni Boccaccio, considerados los tres grandes escritores del Prerrenacimiento
italiano.

2 . . . . . T eyl s
7 Se agradece a Massimo Tripodi, nacido en Alemania de padres italianos, que nos facilité la
imagen.
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L'UNIONE ITALIANA
The Italian Club

Tampas first [talian-American society
was grganized April 4, 1894. During
its early years the clubl assisted

members through cultural enrich-
ment, providing education, health
care and financial help to'the f amilies
of deceasedmembers. LUnioneItaliana
has made a lasting contribution in
preserving the colorful ambience of
[taly, which enriches the cultural
life of the Tampa community.

i

La civilizacion italiana continua saliendo de los lazos locales, los placeres cotidianos, la
comida, la familia, el hogar, todas las cosas que se pueden disfrutar y saborear en

cualquier parte del mundo que la gente llama patria” (Gabaccia 2003, 287).
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