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René Corona
MARE NOSTRUM OU LE POEME DE LA MER

«Homme libre, toujours tu chériras la mer!»
Baudelaire (Les Fleurs du mal)

1. Il y a plusieurs fagons de lire un poéme, a voix basse', bien sir, ou
mentalement” mais souvent nous risquons de nous égarer dans la lecture en
suivant distraitement d’autres pensées car les mots appellent les mots, ceux du
quotidien ou ceux de I’aventure, qui peut vraiment le dire? Le quotidien n’est-il
pas chaque jour une sorte d’aventure? Toutefois, un mot derriere [’autre et nous
sommes préts a repartir en voyage; ’esprit humain pourtant si attentif devant un
poste de télévision devient distrait des lors qu’on lui place sous les yeux des
lignes a lire, surtout aujourd’hui ou la pratique de la lecture a tendance a se
perdre dans nos maisons médiatisées. D une certaine fagon, lire un poéme a voix
haute risque €également de nous égarer, mais d’une autre maniere. Il y a plusieurs
chemins a prendre quand on s’¢loigne de la réalité. Cependant, la poésie a

quelque chose de magique, elle nous reconduit toujours au point de départ et en

1 . . , . . , .
C’est ce qu’on appelle la ruminatio. La lecture murmurée devient un outil mnémonique.

? On parle également de lecture in silentio ou de lecture silencieuse. Saint Augustin raconte
que Saint Ambroise lisait de cette fagon «et aliter numquam» et jamais différemment: «Sed
cum legebat, oculi ducebantur per paginas et cor intellectum rimabatur, vox autem et lingua
quiescebant [...]»; «Quando leggeva, 1’occhio correva lungo le pagine e D’intelletto ne
scrutava il significato, voce e lingua stavano in riposo. [...] e lo vedevamo sempre leggere a
quel modo silenzioso, mai altrimenti [...]»; Le Confessioni, VI 3,3 (trad. di Carlo Vitali),
Milano, Fabbri editori, 1996, p. 166.
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revenant — 1’éternel retour de notre condition humaine ou celui du mythe ? —
notre bagage est plus lourd, beaucoup plus riche. Il est vrai que saint Augustin
raconte qu’Ambroise lisait silencieusement et que, pendant ce temps-la, la voix
et la langue reposaient, mais cette fois-ci nous lirons a voix haute car pour
mieux nous imprégner du poeme, il faut aussi s’écouter.

Au début donc il y a le Poeme:

MARSEILLE

Marseille sortie de la mer, avec ses poissons de roche, ses coquillages et I’iode,
Et ses mdts en pleine ville qui disputent les passants,

Ses tramways avec leurs pattes de crustacés sont luisants d’eau marine,

Les beaux rendez-vous de vivants qui lévent le bras comme pour se partager le
ciel,

Et les cafés enfantent sur le trottoir hommes et femmes de maintenant avec
leurs yeux de phosphore,

Leurs verres, leurs tasses, leurs seaux a glace et leurs alcools,

Et cela fait un bruit de pieds et de chaises frétillantes.

Ici le soleil pense tout haut, c’est une grande lumiére qui se méle a la
conversation,

Et réjouit la gorge des femmes comme celle des torrents dans la montagne,

1l prend les nouveaux venus a partie, les bouscule un peu dans la rue,

Et les pousse sans un mot du coté des jolies filles.

Etla lune est un singe échappé au baluchon d’un marin

Qui vous regarde a travers les barreaux légers de la nuit.

Marseille, écoute-moi, je t’en prie, sois attentive,

Je voudrais te prendre dans un coin, te parler avec douceur,

Reste donc un peu tranquille que nous nous regardions un peu

O toi toujours en partance

Et qui ne peux t’en aller,

A cause de toutes ces ancres qui te mordillent sous la mer. (1927)

3 Jules Supervielle, Débarcaderes suivi de Gravitations, Paris, Poésie/ Gallimard, 1966, pp.
56-57.
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MARSIGLIA

Marsiglia uscita dal mare, con i sui pesci di roccia, le sue conchiglie, e lo iodio
E 1 suoi alberi di nave nel cuore della citta che rimproverano 1 passanti,

I suoi tram con le loro zampe da crostacei sono lucenti di acqua marina,

I begli appuntamenti dei vivi che alzano le braccia come per dividersi il cielo,

E 1 caffe figliano sul marciapiede donne e uomini di oggi dagli occhi
fosforescenti,

I loro bicchieri, le loro tazze, secchielli del ghiaccio e alcool,

E tutto ci10 fa un rumore di piedi e di sedie guizzanti.

Qui 1l sole pensa a voce alta, ¢ una grande luce che si mescola alle conversazioni
E rallegra la gola delle donne come quella dei torrenti nella montagna

se la prende con i nuovi arrivati li, a spintoni li guida nella via

spingendoli senza dir nulla verso le belle ragazze

E la luna ¢ una scimmia scappata dalla sacca di un marinaio

Che guarda tutti attraverso le sbarre leggere della notte.

Marsiglia ascoltami sii un po’piu attenta, te ne prego,

vorrei prenderti in un cantuccio parlarti dolcemente

stai un po’ tranquilla che ci possiamo guardare

tu sempre in partenza

e che non riesci ad andare via

a causa di tutte queste ancore che ti mordicchiano sotto il mare.*

Le poeme est lu. A haute voix. Deux ou trois fois, cela parait nécessaire pour
mieux le saisir. Ou est-ce plutot lui qui nous saisit? Henri Meschonnic souligne
I’importance du rythme, porteur de sens: «Dans le discours, il y a toute cette

rythmique et cette prosodie qu’en tant que maticre du sens j’appelle la

. . 5 \ . .«
signifiance.»”. Le poéme est un long discours — une parole — ininterrompu.

* Notre traduction.

> Henri Meschonnic, La rime et la vie, Lagrasse, Verdier, 2006, coll. «Folio» Gallimard, p.
58.
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Le poéme est lu et traduit. En fait, on ne traduit jamais un poéme, on cherche a
le traduire’. On peut le traduire — ou le détruire — (et ces mots ne font que bruire
comme la plume sur la page hésitante) car ’on ne sait jamais si le résultat sera
un bon résultat ou, comme disait Voltaire, ne sera que la pale copie de
I’estampe.

Et ce vers merveilleux qui revient incessant dans la mémoire traductrice:

«Qui il sole pensa a voce alta, e una grande luce che si mescola alle
conversazioniy.

Le traducteur n’expliquera pas pourquoi il a mis un pluriel a la place du
singulier de 1’original. Il y a des choses que I’on ne peut pas expliquer, elle vont
de soi.

Jules Supervielle est le pocte des «amis inconnusy, de «la fable du mondey, le
pocte de ceux que ’homme a tendance a ne pas écouter, les plantes, les
min€raux, les animaux, les ports. Ses poemes sont donc généreusement offerts
comme haut-parleurs a ceux qui ne peuvent parler. Poéte medium, en un certain
sens, mais surtout attentif, capable de saisir parmi le «bruit des bottes»’ des
hommes les voix que le vent transporte, il nous raconte des fables, il nous

enchante par ses vers.

% Nous renvoyons encore & Meschonnic: «Selon I’idée qu’il a du rythme, la traduction sera
différente. J’inclus dans le rythme 1’organisation de ce qu’on appelle les sonorités, qui sont la
maticre du sens.»; ibid., p. 26.

7 Cf. «(....) Alors pourquoi ces blicherons qui s’en viennent au pas cadencé ? ( ...)»; Docilité
in La Fable du monde, Paris, Gallimard, 1938, coll. «Poésie», 1987, pp. 129-130.
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Apres on se retrouve dans une sorte d’invitation au voyage...
Dans le tres beau livre de I’écrivain triestin Daniele Del Giudice un des

personnages explique a un autre ce que voyager signifie pour lui:

«Se metto una mano nell’acqua... lei si immagina ? Qualcosa che

comincia qui e finisce al Cairo, o a Tripoli, o a Tangeri, dove potrebbe

esserci qualcun altro sulla riva, anche lui con le mani in acqua... Si,
. . . .. . 8

credo che sia questo il mio modo di viaggiare...»

Nous pourrions donc imaginer que ce poeme que Supervielle, fils d’émigrés
lui aussi en quelque sorte (de Montevideo, Uruguay, a Paris, France), a dédi¢ a
la ville des Phocéens, s’intitule non pas Marseille, mais Messine, Palerme,
Naples, Venise, Génes, Tunis, Trieste, Le Pirée, Grado, Beyrouth et mettre dans

chacune de ces villes un poete, Bartolo Cattafi’, Vincenzo Consolo'’, Gesualdo

Bufalino'', Alfonso Gatto'?, Francesco Biamonti'’, Eugenio Montale'*, Lorand
g

8 Daniele Del Giudice, Lo stadio di Wimbledon, Torino, Einaudi, 1983, p. 75.

? «Ma navi rumoreggiano col vento / stormiscono coi platani coi panni dei cortili, / navi che ci
riportano nell’alto / mare da dove uscimmo, dove / un palmo d’azzurro costa parecchio / ed ¢
tutto malcerto, anche 1’azzurro.»; Bartolo Cattafi, In Altomare, in L’osso, [’anima, Milano,
Mondadori, 1964, p. 20.

19 «[...] Ma vivo nei ricordi. E vivo finché ho negli occhi nella beata contemplazione dello
Stretto, di questo breve mare, di questo oceano grande come la vita, come
I’esistenza.» Vincenzo Consolo, Vedute dello Stretto di Messina, in Di qua dal faro, Milano,
Mondadori, 1999, p. 91.

"' «Come un bambino battuto rimango / a parlare col mare.»; Ballo a Cava d’Aliga, in
L’amaro miele, Torino, Einaudi, 1982, p. 103.

12 «Ora mi vedo in alta strada e ascolto / il mio silenzio nella solitaria / morte del mare.»;
Alfonso Gatto, Poesie 1929-1941, in Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2005, p. 51.
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Gaspar15 , Umberto Saba'®, Georges Séféris'”, Biagio Marin'®, Georges
Schehadé' ou beaucoup plus simplement des gens comme vous et moi. Ports et
poctes, toutes personnes et tous lieux confondus.

Chacun sous la méme lumiére, le méme soleil, le méme éblouissement au
ceeur méme d’une conversation qui raconte d’un retour, le nostos d’Ulysse,
I’éternel retour a la mer. Nostalgie et plénitude.

Le pocte et la mer. Car c’est bien de rythme qu’il s’agit. Le ressac,

irrépréhensible battement de cceur du poéme: «Périodicité, alternance, le rythme

" «Se ne ando che il mare era tutto un deposito di sole sotto celesti campiture. Era cominciata
la brezza della sera e il mandorlo stormiva.»; Francesco Biamonti, Attesa sul mare, Torino,
Einaudi, 1994, p. 52.

'* «Una carezza disfiora / la linea del mare e la scompiglia / un attimo, soffio lieve che vi
s’infrange e ancora / il cammino ripiglia [...]»; Eugenio Montale, Ossi di seppia, in Tutte le
poesie, Milano, Mondadori, “I meridiani”,1984, p. 73.

1> «Matin dans le duvet de la mer: ferments gris de couleurs. / Tes yeux fouillent et se perdent
dans les creux.»; Lorand Gaspar, Le repas des oiseaux in Egée, Paris, Gallimard, 1980, p. 54.

16 «Penso un mare lontano, un porto, ascose / vie di quel porto; quale un giorno v’ero, / ¢ qui
oggi sono [...]»; Umberto Saba, Mediterranea, in Tutte le poesie, Milano, Mondadori “I
Meridiani”, 1988, p. 541.

7 «Et pourtant la vague était douce / ou enfant je plongeais et nageais / et méme plus tard
quand jeune homme /je cherchais des formes parmi les cailloux, / essayant des rythmes, / le
vieux de la mer m’a parlé: ““Ton pays c’est moi’’; / peut-€tre ne suis-je personne / mais je
peux devenir ce que tu veux.»; Georges Séféris, «Sur scene», in Poemes 1933-1955, Paris,
Gallimard, 1966, p. 175.

'8 El vento za se placa / e la risaca / ariva in saca / ma lenta e straca.» [Il vento gia si placa, /
e la risacca / arriva in sacca / ma lenta e stanca.]; Biagio Marin, I Canti dell’isola, in Poesie,

Milano, Garzanti, 1981, p. 226.

1 «Sur cette plage abandonnée / Elle ne venait que pour s’en aller / Comme les vagues de la
mer (...)»; Georges Schehad¢, Les Poésies, Paris, Gallimard, 1985, p. 140.
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tend a la régularité, a la cadence.»’’, écrivent Dessons et Meschonnic; Paul
Claudel parle de vers iambique «universellement employé¢ dans le théatre ancien
et dont I’élément unique (couple d’une bréve et d’une longue) est la traduction
la plus simple de cette pulsation qui ne cesse de compter le temps dans notre
poitrine.»”'. Une mer étale qui ne serait que 1’écho de la plénitude de la vie, le
ressac comme les battements du cceur.

En francais, mer est ’homonyme de mere et la Méditerranée est donc une
mer/meére. En italien, la mer est masculine, i/l mare, mais tous les chemins nous
conduisent a la Poésie, ainsi pour obtenir le féminin, /a madre, il suffirait
d’ajouter un d mais nous pouvons utiliser le dialecte vénitien ou la mere se dit /a
mare™. Son homographe francais, la mare, nous rappelle une eau enfermée,
comme dans un port, comme dans une baie, qui limite mais simultanément laisse
voir, donne a voir, ouvre I’horizon. C’est aussi celle de Rimbaud et de son
Bateau Ivre, «la flache /Noire et froide»*, ou ’enfant fait tournoyer son bateau

. . 24 . .
«comme un papillon de mai.»”". Et donc, une simple consonne, une occlusive

20 Henri Meschonnic, Gérard Dessons, Traité du rythme. Des vers et des proses, Paris,
Armand Colin, 2005, p. 50.

21 Paul Claudel, Réflexions sur la poésie, Paris, Gallimard, 1963, coll. «Folio», p. 14.

* «Oh mare, oh mare / dopo una vita intiera / adesso che fa sera / tu turni in t’el gno cuor»
[Oh madre, oh madre / dopo una vita intera/ adesso che fa sera / tu torni nel mio cuore],
Biagio Marin, cit., p. 51.

 Arthur Rimbaud, Le bateau ivre, in Euvres poétiques, Garnier-Flammarion, 1964, p. 91.

21
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sonore, un d comme départ ou dipartita. Apres un départ, il y a toujours une

arrivée. Apres un aller, il y a un retour. Une (re)naissance.

2. Il y a plusieurs facons de regarder la mer; par exemple, d’un bateau qui
s’¢loigne, conduisant le voyageur vers I’inconnu voire I’inattendu. Les émigrés
du film «Méditerranée pour toujours»> de 1’Italo-Québécois Nicola Zavaglia,
sorti sur les écrans en 2000, ont peut-étre vécu cet instant-la, eux qui ont di
quitter leur terre, I’Italie, pour aller travailler au Québec et qui ont conserveé
malgré tout le souvenir de leurs traditions comme ce figuier qu’ils mettent sous
la terre, a chaque hiver, avant que la neige ne tombe et qui refleurit, miracle de
la nature, au printemps suivant. On peut donc regarder la mer a 1’aide d’une
caméra (regard dans le regard, un peu comme dans le tableau qui met en scene le
couple Arnolfini*®, une mise en abyme de la mer) comme 1’a fait admirablement
le metteur en scene Zavaglia qui, d’un témoignage d’ émigrés italiens a 1’autre,
ne cesse de montrer des images de 1’eau. L’eau de la Méditerranée, I’eau de la

mémoire, leitmotiv musical, ressac de la mémoire, comme «la mer, la mer,

¥ “Mediterraneo sempre-Méditerranée pour toujours”, film canadien sorti en 2000; le
réalisateur est Nicola Zavaglia, les directeurs de la photographie Philippe Lavalette et Martin
Leclerc, la musique est d’Angelo Finaldi. Cf. également: Maria Gabriella Adamo,
«Meéditerranée pour toujours» (Nicola Zavaglia 2000): [’espace des origines, [’altérité, la
langue migrante, in Langues-cultures méditerranéennes en contact (sous la direction de
Yannick Preumont et Régine Laugier), Roma, Aracne, 2007, pp. 181-195.

2% 1 ¢ tableau de Jan van Eyck (1434) se trouve a la National Gallery de Londres.
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toujours recommencée »*’ de Paul Valéry, celle que I’on ne peut oublier, celle
de nos jeux d’enfants, celle de nos premieres émotions, la mer tranquille, la mer
violente de nos premiers romans d’aventures lus, la mer magique et mythique de
Stefano d’Arrigo™ avec ses monstres marins et ses magiciennes. La mer. La
grande madre. Le mythe raconte que la Terre, Gaia, fut recouverte par le ciel,
Ouranos et la fit prisonniére («Et Terre 'immense / en ses entrailles gémissait, /
resserrée. [...]»)" et que son fils Cronos, le Temps dévoreur, fut celui qui
émascula, a ’aide d’une faucille, le pere afin que le jour puisse prendre sa place
dans I’univers. Les organes geénitaux furent jetés dans la mer et des gouttes de
sang naquirent les Erinyes, les Furies. De 1’écume naquit Aphrodite, la beauté,
deesse de I’amour. Les Erinyes, hélas, sont omniprésentes et c’est alors une mer
qui ne permet pas a ceux qui fuient la faim, la guerre, la misere, de trouver un
havre de paix. C’est une mer qui devient épouvantable et ne pardonne pas, se

transformant en un cimetiere immense sans tombes. C’est un voyage de femmes

7 Paul Valéry, Le cimetiére marin, in Poésies, Paris, Gallimard, 1929, 1958, coll. «Poésie»,
1966, p. 100.

*® Et son incipit merveilleux: «Il sole tramontd quattro volte sul suo viaggio e alla fine del
quarto giorno, che era il quattro di ottobre del millenovecentoquarantre, il marinaio, nocchiero
semplice della fu regia marina ‘Ndrja Cambria arrivo al paese delle Femmine, sui mari dello

scill’e cariddi.»; Stefano d’Arrigo, Horcynus Orca, Milano, Mondadori, 1975.

Y Hésiode, T héogonie, Paris, Gallimard, 2001, p. 42.
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et d’hommes a la recherche d’une vie meilleure, sans retour dans cette «Grande
mer de délires douée [...] Hydre absolue (...)»".

Lucrece, lui aimait regarder la mer déchainée du rivage ainsi qu’il la décrit
dans ses vers magnifiques ou il oppose deux mondes, celui de la paix et celui de

la tempéte:

«Suave, mari magno turbantibus aequora ventis,
e terra magnum alterius spectare laborem
non qui velari quemquamst iucunda voluptas,

. . . . 31
sed quibus ipse malis careas quia cernere suave est.»

Mais différemment du poete, nous autres, hommes modernes, devant cet
immense carnage nous ne pouvons que baisser la téte et pleurer. Aucun
soulagement ne nous est permis. Aucune résignation, mais un juste dégolt pour
certaines lois et attitudes. Boat people ou barconi, 1’histoire se répete

inlassablement.

3. Il y a également la mer de tous les jours, celle que vivent quotidiennement
les habitants des ports et des cotes qui la longent. C’est la mer de Supervielle ou

malgré I’apparente tranquillit¢ scandée par le rythme des jours, c’est une mer

¥ Valéry, cit., p. 105.
1 «Dolce ¢ mirar dalla riva, quando sconvolgono i venti / I’ampia distesa del mare, 1’altrui
gravoso travaglio, / non perché rechi piacere che uno si trovi a soffrire, / ma perché scorgere 1
mali di cui siam liberi € dolce.» Lucrezio, De rerum natura, Libro secondo (trad. di Balilla
Pinchetti), Milano, Rizzoli, 1976, p. 112.
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beaucoup plus complexe parce qu’elle nous echappe, s’égarant dans les ruelles
criardes et ensoleillées du port, dans la lumiere du jour, dans les voix et les
bruits du quotidien. C’est la poésie du quotidien qui nous touche en méme temps
que la lumiere frappe nos regards €merveillés. La ville de la mer, en
I’occurrence Marseille, devient une personne. Le poete cherche a saisir ses
secrets mais celle-ci lut échappe, «toujours en partance», grimacante et
moqueuse comme la lune-singe de la nuit-prison. La nuit ou les choses se
métamorphosent, ou souvent 1’on part pour affronter le voyage, réel ou onirique,
la nuit qui transforme tout. Il faut attendre la lumiere du jour, la phos des Grecs
dont John Fowles disait qu’elle était «beauté et véritén’-.

Alors les conversations reprennent, les tramways recommencent leurs trajets
incessants, les cafés se remplissent, les bateaux attendent que 1’on Iéve 1’ancre,
la vie, a son tour, s’échappe, jour apres jour vers de nouveaux horizons.

On voit parfois dans les ports du sud, les ports de la Méditerranée, de vieux
bateaux eéchoués la, comme par hasard, mal repeints, aux noms €tranges, aux
sonorités bizarres qui nous font penser aux pays nordiques, a quelque Thulé du
nord enfouie dans les brumes; des cargos ou, a bien y regarder, on pourrait

croiser Magqroll, le gabier d’Alvaro Mutis™, ou quelqu’un qui lui ressemblerait

32 John Fowles, /I mago (trad. di Gioa Zannino Angiolillo), Milano, Rizzoli, 1968, p. 681.
3 «Los buques han necesitado siempre de un celador. Cuando se quedan solos, cuando los

abandona desde el capitan hasta su Gltimo fogonero y los turistas desembarcan para dar una
vuelta y desentumecer las piernas, en tales occasione necesitan de una persona que
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comme deux gouttes d’eau ou rencontrer d’autres aventuriers de la poésie.
Méme les bateaux, apres quelques ultimes voyages, semblent vouloir terminer
leur existence au soleil, un peu comme les vieux Anglais d’autrefois qui
s’exilaient sur la Cote d’Azur.

La Méditerranée est notre mer a nous tous, celle de 1’éternel nostos, on y
revient toujours puisque c’est d’ici que tout a commence et puisque la nostalgie
est une déchirure. Comme de nombreux départs et de nouvelles arrivées, méme
le film de Nicola Zavaglia se termine sur le mot renaissance; cela peut vouloir
dire I’espérance pour ces émigrés — ceux du film et ceux des jours, ceux de
toujours — de revoir un jour leur terre natale ou peut-étre renaitre dans une
nouvelle vie, acceptés avec leur passé et leurs traditions par cette nouvelle
patrie, comme naturellement tout étranger devrait 1’étre. Mais apres tout, cela
signifie simplement faire naitre, a nouveau, dans leur existence présente un peu
de ce passé, un peu de cette lumiere méditerranéenne.

Le poéme de Supervielle nous parle d’une ville-femme qui voudrait partir
mais qui est ancrée a jamais dans notre mémoire, et cette ville comme ses sceurs
sur les mémes rives qui sont, pour paraphraser les vers verlainiens chaque fois,
ni tout a fait les mémes ni tout a fait autres, c’est la Ville méditerranéenne

comme une femme qui se laisse bercer par les vagues de I’existence, une femme

permanezca en ellos [...]»; Alvaro Mutis, Gli elementi del disastro, (a cura di Martha L.
Canfield), Firenze, Le Lettere, 1997, p. 38.
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avec ses joies et ses tristesses, conservant en soi avec une pudeur indicible, les
«voix chéres qui se sont tues»’', dans un va-et-vient ininterrompu le long d’un
mole, ultime territoire avant de s’engouffrer dans les eaux miroitantes du
devenir et de I’infini du passé€, une meélodie, une sorte de barcarolle fredonnée en

suivant le tempo éternel du ressac sur la greve.

4. Quand on lit un poeéme c’est bien de I’émotion qu’il s’agit. C’est pour cela
que traduire devient une chose compliquée car il faut restituer non seulement les
outils du poeme (les rimes, la rhétorique, le rythme, la grammaire) mais aussi le
ceeur. Nous pouvons faire un rapprochement avec ces immigrés qui viennent
chercher du travail, métaphoriser de nouveau a 1’aide du poeéme ou plus
probablement — 1’air du temps oblige - utiliser un oxymore, le travail de
traduction du poéme — le poéme méme — est main d’ceuvre et ame (manodopera
e anima) comme ces femmes et ces hommes traversant les fronti¢res. Ce seront
alors les travaux et les jours et la plupart du temps ingrats, en €échange, ils nous
offrent ’ame de leur pays, ce que nous ne connaissons pas, nous leur offrons la
notre (la leur offrons-nous vraiment ?). C’est dans I’échange permanent que
I’homme s’enrichit. L.’échange, c’est la voix du poeme. Un do ut des privé de
son aspect purement utilitaire, ’émotion d’un monde a découvrir. C’est le verbe

réfléchir qui donne la note musicale de I’accord. De méme que hote signifie

3* Paul Verlaine, Mon réve familier in Poémes saturniens, Livre de poche, 1961, p. 43.
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: 35 . .
recevoir dans les deux sens™. Comme le rappelle Fabio Scotto dans son essai sur
le fragment:

La sensibilita romantica ¢ indubbiamente amante del molteplice e
dell’ibridazione culturale che apre la cultura nazionale allo
straniero/estraneo al fine di arricchirsi della sua alterita attraverso il
meticciato e di quella che Holderlin chiama la confusione delle lingue,
termine che include la «con-fusione», la «fusione con», ovvero
. . . . . . ..\ 36
I’incontro e la dialettica culturale foriera d’innovazione e modernita.
car si la poésie a, depuis toujours, une €coute plus substantielle envers I’ Autre, il
faut que la vie de tous les jours soit empreinte de ce sentiment pour y puiser le
respect, la dignité nécessaires a I’existence de tous. Toutes races confondues.
Ces voyageurs nés de I’émigration et de la condition humaine, d’une
geographie politique bizarrement hasardée et tracée, 1’étranger homo viator
d’aujourd’hui, nous apportent comme le poeme une connaissance que nhous
avions oubliée: on ne nait pas immigré. C’est le hasard qui fait que 1’on nait
dans un lieu ou dans I’autre. Ce ne sont pas les cartes d’identité ni les tampons
des douaniers aux frontieres.

Auparavant, il s’agissait du poeme de Jules Supervielle.

Puis apparemment il s’agirait d’un autre voyage:

» «Il'y a aussi, avant de comprendre, appréhender. Et il est remarquable qu’appréhender ait
deux sens, en apparence sans rapport entre eux, ’'un c’est approcher et commencer a
connaitre, et 1’autre c’est avoir peur, redouter justement ce qui approche, ou dont on
s’approche. C’est justement qu’il y a un rapport tres fort entre ces deux acceptions de ce
méme mot». Henri Meschonnic, Le masque, parabole du visage, Paris, «Europe», n°® 995,
mars 2012, p. 38.

*® Fabio Scotto, La voce spezzata. Il frammento poetico nella modernita francese, Roma,
Dongzelli, 2012, p. 18.
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Nous sommes dans la direction de la pluie

Froid est le soleil

des facades

aux murs redresseés d’ombre

Nos mains toujours peuvent crier

il n’y a plus d’eau fraiche

dans la chambre d’écho

Il coule de la nuit des échardes de peur

La mort passe a reculons

salissant ce qu’il reste d’été [...]°7

Nous interprétons. Les poetes nous le permettent. 11 s’agit probablement d’un

autre voyage, la souffrance est pourtant bien présente dans ces deux
«traversées»”*, parfois la mort, mais le titre du poéme de Vera Feyder est au
pluriel et le voyage de I’espoir pourrait s’y insérer. C’est cela qui fait la richesse
de la poesie, ses voix multiples qui s’enchevétrent dans le parcours des

existences et de ’ailleurs, poeme de Vera Feyder, poeme de Jules Supervielle,

au service d’'une méme 1dée qui n’en est pas vraiment une puisque la poésie se

37 Vera Feyder, «Voyages», Le temps démuni, in Contre toute absence (Poémes 1960-2003),
Chatelineau, Le Taillis Pré, 2006, p. 63. [«Siamo nella direzione della pioggia / Freddo ¢ il
sole/ delle facciate delle case / con i muri rialzati d’ombra // Possono sempre gridare le nostre
mani / non ¢’ € piu acqua fresca / nella camera d’eco / dalla notte scorrono schegge di paura /
La morte passa a ritroso/ sporcando cio che rimane d’estate...»] (notre traduction).

% Ce n’est pas seulement le voyage qui peut avoir une note commune, a savoir la souffrance,
mais la fin du voyage a aussi quelque ressemblance, dans le sens ou, a la fin, c’est le camp qui
attend les déportés et les immigrés. Pour les déportés des bourreaux totalitaires le camp
signifie dans la plupart des cas un non retour, — et c’est ce qui arrivera au pere de Vera
Feyder —, pour les immigrés de ces derni¢res années le camp est un non lieu qui, devrait étre
provisoire, mais qui dure parfois trés longtemps et qui, en fait se referme sur le futur de ces
hommes et de ces femmes, car le plus souvent il signifie un retour inexorable a la misére et a
la guerre.

117



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 20, aprile-giugno 2012

fait avec des mots et non pas avec des idées, comme nous le rappelle
Mallarmé™. Les mots sont 13, précis, dans leur justesse poétique. Que savons-
nous de cette justesse ? Peu. Dans ce siecle de plus en plus superficiel ou les
vitrines formelles sont le metre de mesure d’un savoir qui s’égaille au son d’ok
performants et ou 1’a-peu-prées domine dans tous les domaines désormais
moléculaires ou chacun s’écoute parler, il est nécessaire que le poeme soit
présent, qu’a chaque action quotidienne il faut que nous y ajoutons un peu plus
de poésie puisque c’est I’émotion qui nous guide et c’est ’émotion qui nous
rend plus supportable la froideur des temps.

L’émotion n’a pas de bornes, elle mélange tous les genres, elle se méle a
toutes les choses, méme celles qui ne la regardent pas, elle est universelle, pas
de races, pas de frontieres, un méme ¢éblouissement. C’est 1’émotion qui fait
vivre les hommes et les hommes, la plupart du temps, ne s’en rendent pas
compte ou souvent 1’oublient. Un poeme, un film, une ceuvre d’art, un visage
peut-étre et la vie recommence empreinte de lumiere. Cette lumiere que chante
Supervielle et qui représente le cceur méme de nos paysages. Le renouveau de

nos paysages.

** Ou plutét il le rappelle & Degas qui lui demandait pourquoi il n’arrivait pas a écrire des
poemes puisqu’il avait des tas d’idées...
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5. Dans Le cimetiere marin de Valéry, 'immobilit¢ de «midi le juste» souleve
chez le poéte des questions sans réponses. Le souvenir de cette mer «peau de
panthere et chlamyde trouée / de mille et mille idoles du soleil» ne cesse de
tourmenter poétiquement le poete. Le terme idole doit €tre pris dans son
¢tymologie grecque, c’est-a-dire, eidolon, dérivé de eidos, forme, et par
extension image, simulacre, les eidola sont les fantomes™. Et c’est bien cela que
nous ressentons chaque fois que notre regard, notre mémoire, nos pensées nous
poussent vers I’immensité de cette mer, de ce mare nostrum ou passé glorieux et
inquiétant présent s’alternent indéfiniment; nous voyons des images de vie, de
mort, des images de ’'immobile et du mouvement («entre le vide et I’évenement
pur»*'), nos propres battements de cceur, le biorythme de nos existences,
«sources du poéme»42, «naissance du vent»”, notre «fréle mouvoirn**, cette

condition humaine indissolublement liée au Poéme de notre mer/meére.

% «On retrouve dans le grec eidélon, la racine *wid (latin video) qui signifie «ce que I’on
voity et qui caractérise le monde des vivants: 1’Hadés est (du moins dans I’étymologie
populaire, a- privatif et idein «voir») le lieu ou 1’on ne voit pas, et c’est pourquoi ce n’est pas
aux enfers, mais sur terre, qu’apparaissent les fantdmes (eidéla) dans I’épopée homérique
[...]»; Dictionnaire culturel en langue frangaise (sous la direction d’Alain Rey et Dani¢le
Morvan), Paris, Le Robert, 2005, p. 1799.

' Valéry, cit., p. 102.

2 1d.

® Ibid., p. 105.

* Ibid. p. 101.
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Pour revenir au poeme de Supervielle, nous soulignerons la présence réitérée
de la conjonction de coordination et que le pocte de Montevideo utilise d’une
facon anaphorique et qui parfois semble géner les oreilles de ceux qui ne
supportent pas cette répétition; c’est en réalité un besoin que le poeme remplit
admirablement. Ce et coordonne des faits et des gestes que la ville de la mer
garde en soi. Le poéme pourrait se terminer d’un vers a 1’autre mais le poete a
besoin de dire encore, car la ville de la mer ne s’exprime pas si facilement, il y a
chez elle, des recoins du non dit, des ruelles a I’ombre ou le soleil ne pénetre
pas, il y a aussi des impasses, des visages de la peur, de la faim, des visages de
passage. C’est pourquoi Supervielle utilise, admirablement, une figure de
rhétorique, cette figure est ’hyperbate.

Il y a deux sortes d’hyperbates, celle liee a la transmutatio qui déplace les
mots «tra parti vicine (anastrofe) o fra parti che non siano vicine (iperbato)»* et
celle qui en rajoute: «Alors qu’une phrase parait finie, on y ajoute un mot ou un
syntagme qui se trouve ainsi fortement mis en évidence»*®. C’est de la deuxiéme
qu’il s’agit, la moins connue. Celle qui se rapproche ¢galement de I’épiphrase:

«Partie de phrase qui parait ajoutée spécialement en vue d’indiquer les

* Heinrich Lausberg, Elementi di retorica, [Elemente der literarischen Rhetorik (1949), trad.
di Lea Ritter Santini], Bologna, Il Mulino, 1969, p. 48.

6 Bernard Dupriez, Gradus. Les procédes littéraires, Paris, Editions 10-18, 1984, p. 236.
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sentiments de I’auteur ou du personnage.»’. On pourrait également penser qu’il
s’agit d’un hendiadys surtout les vers: «Ici le soleil pense tout haut... et réjouit
la gorge...», c’est-a-dire 1’union coordonnée de deux éléments disparates
(«I’espressione di un’accumulazione subordinante per mezzo della forma
sintattica del’accumulazione coordinante (...)»™*.

Il est évident, hyperbate ou hendiadys, que la répétition de ces conjonctions
de coordination n’est pas innocente, nous avions dit trop plein de la ville,
nécessité pour le pocte de rajouter a chaque vers un élément ultérieur,
certainement. Mais plus probablement, quand on imagine un port et I’eau, «Tout
entouré de mon regard marin»*’, quand on écoute attentivement la vie du port et
des eaux c’est ce clapotis incessant, ce calme ressac quand le temps est
tranquille, cette musicalité infinie qui semble englober a tout jamais la pensée
héraclitéenne et le rythme des jours et de notre cceur, notre souffle. C’est cette
musique la, a I’apparence monocorde que cette farandole de ef renouvelés
semble vouloir souligner. C’est notre vie qui revient toujours a son point de
naissance pour mieux se laisser bercer par la voix du poeme.

De Supervielle a Valéry en passant par Vera Feyder, les points de vue

poétiques (les lieux d’ou le regard se perd a I’horizon) ne sont jamais trop

7 Ibid., p. 194.
* Lausberg, cit., p. 164.

* Valéry, cit., p. 101.
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divergents, c’est la mémoire et le temps, c’est la vie et la mort dans leur
mouvement sempiternel, «ritorno e ritrovamento dunque [...] in base al comune
modello di andata-ritorno tipico del modello riflessologico da lui adottatox»™’
¢crit Valerio Magrelli a propos de Valéry. C’est également 1’image du pocte au
sein du poeme qui s’égare dans le regard questionnant du lecteur. Aussi
revenons-nous au verbe réfléchir, dans les eaux miroitantes de cette mer, notre
mer, ou ’image réfléchie de nos existences humaines cherchent a se reconnaitre,
a regagner 1’identité perdue. L’homme moderne retrouve grace au poeme la

plénitude du soi, celle de la générosité et de la pietas.”’

% Valerio Magrelli, Vedersi vedersi. Modelli e circuiti visivi nell’opera di Paul Valéry,
Torino, Einaudi, 2002, pp. 168-169.

>! Une partie de ce texte est la réécriture d’un texte paru dans «Nuova Europa», en décembre
2002.
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